无倦的记忆
时间：2023-02-21 17:15:06 来源：千叶帆 本文已影响人
张名河
一座城的记忆，是用时光的沙石垒成的。
我的老家湖南沅陵，素有“湘西门户”之称，历史上曾是五溪流域的政治、经济、文化中心，历为郡、州、路、府、道和行署治所。沅陵老城不知始于何时，但我知道，我祖麟卿公于元季任湖广辰州路总管时，家就住在府坡上。说明那时就有了沅陵老城。后至云春公由府坡上移居黄草尾张家湾落业世居。不知为什么，在我上小学高年级时，大人让我进城读书了，住在城里的亲戚家。因为这样，对陌生的沅陵城开始有了一些接触，也便留下了许多温暖的记忆。
沅陵城的电灯，据说是大湘西最早发达、文明的见证。距离县城五里的黄草尾张家湾，是靠点油灯照明的。给我的记忆是，见到电灯就是进城了。住在亲戚家的那段日子，让我最爽意的就是晚上做完作业，一个人出门逛街。就是这条长街，每当年节，人们在炮仗焰火中耍尽了欢乐。耍龙灯、舞狮子、玩蚌壳，其乐无穷。乐弦管笛，锣鼓点子，把整个一座老城的精气神都振作起来。小小年纪，在灯下的长街上行走，瞅着街道两边商铺闪亮的灯光，像是眨着眼睛要同我说话。我好多次暗自笑出声来，因为想起读过某名人写过的一篇短文，说他年幼时跟着土匪进了沅陵城，帮着大人用背篓背着抢来的东西。有的土匪对闪亮的电灯既好奇又感兴趣，于是用剪刀把电线剪断，以便带回家照亮。我的笑，说明那时我居然能分辨出电灯是不能剪了线再去照明的。就这样，边走边想，沉浸在一个人的世界里。现在看来，每次逛街都是与老城的一次接触，深受其韵，深得其味。旧日的老城长街随着水电站的修建淹入水底，再也无法让我重蹈少年时的浪漫。这条长街，驮着他周身的累赘，杂货铺、中药店、照相馆、首饰店、电影院、邮政局、医院、剧场、酒楼……带着人世间的酸甜苦辣，像一位宽厚豁达的老人，毫无怨言地离开了我们。我常常思念起这位慈爱的老人，回忆起许多在它身边发生的事……是寄居亲戚家那段时日，或是夜里独自一人逛街的那份享受。每晚九点钟，县有线广播站总以一首乐曲结束一天的广播。这时也正是我照例独行的时刻。一次，我正行在半途，突然听到广播里传来一曲极好听的二胡曲。因为曲子非常感染人，我便一连数晚，一次不漏地准时收听。从上南门经中南门到下南门，一曲听毕，余音缭绕，不绝于耳。许多年以后才知道，这曲子叫《二泉映月》，是盲人阿炳的作品。因为《二泉映月》，心里便多装了一个人，那就是阿炳；
因为阿炳，心里便多装了一个地方，那就是无锡。从沅陵城到无锡，这一段情缘，才有了后来写给阿炳的那首歌《二泉吟》，才有了那部以阿炳身世为背景的音乐剧《茉莉花》。空政歌舞团在国家大剧院首演《茉莉花》的新闻发布会上，来自无锡的一位记者朋友，热情地送了我一把他亲笔写有《二泉吟》歌词的纸扇。扇面书法饱满浑厚，严整中有变化。时值酷暑，而清风在握。见者索阅，莫不称羡。采访中，我便对他说起上面我讲的那个与沅陵长街有关的往事，他也特别理解我对家乡那个老城长街的眷恋之情。游子眷恋家乡，家乡也不忘游子。当《二泉吟》获得央视唯一最佳作词单项奖时，我收到了中共沅陵县委宣传部发给我的贺电。这种温暖，让我再一次面朝心中珍藏的那座老城与长街，流下了滚烫的热泪，像当年那个孩子，在《二泉映月》的旋律中，我慢步漫吟起《二泉吟》这首歌词：
风悠悠，云悠悠，
凄苦的岁月在琴弦上流；
恨悠悠，怨悠悠，
满怀的不平在小路上走。
无锡的雨，是你肩头一缕难解的愁；
惠山的泉，是你手中一曲愤和忧。
梦悠悠，魂悠悠，
失明的双眼把暗夜看透；
情悠悠，爱悠悠，
无语的泪花把光明寻求。
太湖的水，是你人生一杯壮行的酒；
二泉的月，是你命中一曲不沉的舟。
我到过的码头，最大莫过于德国汉堡码头，全长六十五公里。1994年受邀参加美国诗歌大赛做评委，赛事结束，德国评委希勒邀请我去德国一游。在汉堡港汉堡码头看到那繁荣的景象，我对希勒开玩笑地说，这与我何干？他却认真地说，这码头与他有关，他是这个港口某公司的老板。我这才恍然大悟，难怪他执意要带我来领略他除诗以外的另一个杰作。回到住处，我的思绪久久不能平静。不是因为汉堡的壮观，而是我想念起我老家的沅水岸边一座座码头。最令我牵挂的自然是沅陵老城的中南门码头了。多年前，县城沅水上是没有江桥的，往来南北两岸，靠轮渡或木船摆渡。北岸是没有汽车通行的，汽车站也在南岸。第一次出门去长沙读书时，便是从中南门码头坐轮渡到汽车站坐车。之后，大学毕业分配到辽宁工作。再后来工作调动又到广西。辗转一生，但回乡的路从未停歇。无论去时一别，还是来时一归，都会站在中南门码头这里，如针刺痛。就是在这里，那一年，那一天，那一刻，我读书放假归来，怀揣着满心喜悦，下了轮渡迈上一蹬蹬石阶，正巧碰上黄草尾我的堂兄张名柏。此人年轻时参加过抗日远征军，新中国成立后担任过县森工局副局长，多次受到县、省级以上表彰。后被错划为“右派”，开除公职下放回乡务农。幼年时，祖父总拿堂兄中的他及曾就读过武汉大学的张名樑来引导启发我，用他们求学、从军的故事勉励我。此刻，立在我面前的正是我心目中敬重的名柏兄。他已经很瘦弱，弱不禁风的样子，挑着满满一担大粪。他先看见我的，亲热地叫了我一声乳名——香泉。他没有放下担子，站在那里看着我。我就急着上前两步，想接过他肩上的担子。他慈爱地笑了笑，意思是我怎么能行。是的，我怎么能行，这一担大粪，足有一百多斤。从茅厕一路经码头沿阶而下，再挑到粪船上，不但要气力，还要有控制粪水晃荡的技能。望着瘦弱的他，我非常心痛。他仍然没有放下担子，瞅着我问道：“刚下车回来？”我“嗯”了一声，半天才挤出一句话：“……你……不比他们年轻人，挑浅一点嘛……”他没有回答，却转开话题问我：“你公过生了，晓得吗？”“什么？！……我公……”他好像不愿再说，也是“嗯”了一下。我哇地号啕大哭，从中南门码头一直哭到黄草尾张家湾。就是这个码头，我送过因辍学而去水上放排的同学；
就是这个码头，我等候过从北岸小学教书放学归来的好友；
就是这个码头，我无数次地被亲人和儿时的玩伴迎送。中南门码头，你是娘的一双手……二十多年前，感谢沅陵作家协会主席戴小雨，将我一首年轻时写的小诗，收集到他编辑制作的MV里：
沈从文先生芸庐故居
中南门码头
你是娘的一双手，
情，多么热；
爱，多么柔。
哪次儿归来，
不是你搂在怀中瞅又瞅；
哪次儿离去，
不是你拉在跟前留又留。
你是娘的一双手，
纹，多么粗；
茧，多么厚。
记得自幼失母亲，
你领我赤脚学步满街走；
记得从小谋生路，
你教我戏水弄潮驾飞舟。
你是娘的一双手，
时刻暖在儿心口，
多少睡梦中，
你牵着我衣袖山城游；
多少朝霞里，
你捎来家书报丰收。
一生中有无数的遗失，但不是都会再去寻找。是什么刺痛了那根神经，忆起了老城高处那幢黄色的房子呢？某天，我的同学孙国纬在微信中转发来一篇《芸庐之痛》的散文。芸庐两个字，一下子吸住了我的眼球，是我母校沅陵一中大门前坡下那幢芸庐吗？我点开来，第一句话便是“湘西，还是那座静卧在沅水边的小山城……在城的高处……一幢黄色的别墅样的房子……”是它，那座曾是沈从文先生在沅陵的故居。作者接着写道：“……当我努力用梦幻般的文字描述芸庐时，心中隐隐生出几分痛楚，因为此时芸庐和那座沈先生用美妙笔触描述过的老城都已不复存在……”文章写到我心里去了。从那字里行间，我似乎穿越山川与时光，来到当年那幢斑驳陈旧的芸庐面前。站在那里，面壁而思……这是我十三岁考进沅陵一中那年。从正街经尤家巷，再登二百多级石阶，怀着喜悦的心情，来到学校的大门前。大门朝南，迎面一棵高大的树，擎着一片辽阔的天。向远望去，浩浩沅江，东流而过。一位同村高年级学长，炫耀似的指给我看陡坎下那片木楼房，这里有闻一多、周立波曾工作和住过的房舍，靠右手东西相连的几栋木楼房，住着我们的老师和他们的家属。学长带有几分神秘说道，那里曾是沈从文在沅陵的故居。刚进初中的我，那时对沈从文先生并无太多了解，只朦胧地知道他是位大作家，是我们湘西人。此后，曾怀着一颗既好奇又敬畏的心，悄悄靠近那幢房子。再后来，知道就多了，当年沈先生每经沅陵都会在此小住。他的表侄黄永玉也常客居于此，梁思成、林徽因夫妇也曾来此做客。这幢房子，有个雅致的名字，叫芸庐。可是，芸庐已不复存在。我读《芸庐之痛》才知道，尽管芸庐在那场劫难中劫后余生，但依然未能逃脱它被拆除的厄运。可见，在功利面前，文化之脆弱，在世俗、无知面前，文化之悲哀。“最针痛处最难忘”，这句话真让人生发诸多思考。提起这段记忆，心情有些沉重和不安。通过对芸庐的缅怀，我企盼在这里认识更多的朋友。我们沅陵绮丽的自然山水，能赋予人特殊气质和多彩的幻想。民族交混，身上流淌苗、汉、土的血液，人的性格柔软又倔强，敏感又宽厚。这种风水宝地，适宜于文学艺术的生长。我从《芸庐之痛》认识了作家周万水，也从《芸庐之痛》读到和预感到，这片土地将长出一片作家艺术家的森林。我深信，不久还将盖起一片新的“芸庐”。在《芸庐之痛》的感染下，以歌追思，笔下流出一首歌词《蝶恋芸庐》，经作曲家刘武华添翅，罗静演唱，正悄悄传遍南北西东。
沈从文先生在芸庐厅前
彩蝶张开轻盈的翅膀，
穿越幽幽飘香的时光，
我愿与君翩翩飞舞，
把这忆中的芸庐探访。
啊，蝶恋芸庐，
几度痴迷，几度癫狂；
啊，我恋芸庐，
沧桑何在？岁月何往？
新街新巷风情依旧，
古楼古门故事难忘，
花如红颜探出窗外，
吻你倩影， 亲我目光。
啊，蝶舞一段，
作者回乡在母校一中门前
千姿醉怀，百世流芳；
啊，我歌一曲
小城芸庐，山高水长。
县城隔江对岸，有一座山叫“凤凰山”。震惊中外的“西安事变”后，张学良将军曾被幽禁于此。小时候，家里珍藏着一把当年将军赠送给爷爷的宝剑。长大后，因为谋学谋生离开了老家。大学毕业后工作的单位辽宁省文联办公地址正巧在“大帅府”里。我常常忆起那把宝剑，那把在大炼钢铁年代里失落的剑。1987年9月，沅陵政协的同志从老家专程到沈阳向我索稿，纪念沅陵凤凰山与将军结缘的那些事。至今我没有忘却那组写给将军的《凤凰山的怀念》。
垂 钓
将军幽禁期间，常临江垂钓。他钩上并无鱼饵，一渔翁见状，潜入水中，将一活鱼挂至钩上……
——题记
垂钓，并非他的爱好
只是为了打发时间
才把一片痴情抛入江涛
钩虽不直，却无钓饵
他心中默默念叨
鱼儿们，该逃就逃
突然间，浪激鱼跳
将军不解
一渔翁，似哭又笑
“你是钩上鱼，我是笼中鸟”
去吧，将军解钩放鱼
从此，再不见他来垂钓
剑 吻
——望着将军的那把剑
铸造你的是钢铁还是仇恨
静卧匣中数十年，不呻不吟
绿锈，遮不住一颗跳动的心
斑尘，蒙不住一个民族的魂
浴血奋战，闯关夺隘
曾像主人一样勇猛坚贞
铮铮作响，寒光逼人
依然同将军一样威风凛凛
如今，面对这片宁静
我和你久久相吻
他，定会归来
把你，连同鞘一起找寻
落凤墙
传说少帅被幽禁凤凰山时，曾有凤凰落过“帅府”院内高墙，向家人报讯。
——题记
“帅府”有座高墙
传说落过凤凰
飞自边城沅陵
报道少帅无恙
如今高墙依在
将军在水那方
可知凤凰情真
数年寒来暑往
沅陵有个老张
借居帅府楼堂
梦里思乡夜游
亲见凤凰落墙
多民族的融合，带来中原与西南少数民族文化的交汇，沅陵文教兴昌，商业繁荣，民俗多样。黔中郡遗址、二酉藏书洞、龙兴讲寺、辰龙关关隘、内外八景，不胜枚举。也许是历史上沅陵有大西南“桥头堡”之称的缘故，让沅陵人特别喜欢桥。沅陵城区和城郊多桥，记忆中能叫得出名的就有通河桥、兴隆桥、佘家桥、太平桥、双桥、黄头桥……但多是杉木桥或石拱桥，都是沿江跨溪小桥，从来未曾有过跨江大桥，南北两岸只能靠船摆渡往来。多少辈人感叹“桥头堡”无桥。盼了多少年多少代，随着时代和社会经济的发展，终于盼来了这一天。沅陵六易寒暑，横跨沅、酉二水的四座大桥横空出世。2020年末，受沅陵县委、县政府之邀，我专程返乡，满怀激情，写下了《沅陵大桥赋》，立于大桥广场，一解我们沅陵人的思桥之痛。
从左至右，张名河（左一）、乔羽（左三）、李谷一（左四）、乔夫人（左五）、瞿琮（左七）、王佑贵（左八）
沅水泱泱，酉水洋洋，诗书煌煌。
前人备述，圣手纷至来，深峭著华章。
问众贤，何来又何往？
陆之隘，滩之险，山之莽。
人文通辰州，满城纸墨香。
叹，“桥头堡”无桥；
企“望儿山”有望。
男待新骑，女待新妆。
恰逢时，当盛世，百业俱兴，
比翼城乡。
岂分畛域，奋筑桥梁。
春寒料峭，无挫其工；
冬雪秋霜，无改其向。
上下同心，擘画腾骧。
如是六易寒暑，大功告竣。
四虹飞架南北，两水碧流晨阳。
观雄奇壮丽，仪态万方；
望气势轩昂，伟岸辉煌。
踞诸峰之上，跨众帆之樯，
小舟载不动太多乡愁
凝《涉江》风韵，踏清波碧浪。
傍龙兴讲寺，依芸庐荷塘，
横古今驿道，载万里春光。
四桥两路，全线贯通；
两水三镇，相得益彰。
立体交通大格局，逐渐生成；
六纵五横牵四港，日趋成翔。
振雄姿，沅陵再添异彩；
揽胜迹，彪炳千秋流芳。
县之大，业之兴，地之广。
“上扼川黔，下蔽湖湘”，
“三部两带”，乘势而上。
太安大写民生福祉，天下辰龙声威名扬。
对接陆海新通道，大书追梦新篇章。
昂首驰怀，
欢笑俱化身姿远，
纵目放歌乡情长，
屈子至此留《橘颂》，
五月龙腾闹大江。
噫！白鹭翔云，红鲤戏浪，
腾蛟凤起，曲水流觞。
嗟乎，距离不再是距离，
远方不再是远方。
道与道之连，大道无垠；
心与心之通，大爱无疆。
先贤之步当堪踵，赤子之功永镌镶。
时辛丑年三月初五
写下这些对生我养我的沅陵及老城的眷恋与记忆，故乡仿佛又回到我的身边。在故乡和老城面前，当年我是个孩子，现在依然还是个孩子。转身间，许多亲人与故交已悄然离去，许多陌生的面孔又逐渐熟悉。这一切都发生在老城脚下。我珍惜老城身边相识的每一个人，我珍惜老城身边发生的每一件事，我珍惜在老城身边度过的每一天，我珍惜昨天、今天和明天。
猜你喜欢 老城码头 全自动化码头来了环球时报(2022-07-29)2022-07-29老城新活力潮流新维度房地产导刊(2022年6期)2022-06-16开满桃花的码头公民导刊(2022年4期)2022-04-15漂洋过海满族文学(2021年6期)2021-11-08春回老城走向世界(2021年11期)2021-04-14大块头和小不点阅读（快乐英语高年级）(2021年11期)2021-03-08老城旧影·和平路红岩春秋(2019年12期)2020-01-03老城活力人民交通(2019年16期)2019-12-20前往码头小星星·阅读100分(高年级)(2017年2期)2017-02-24在码头上钓鱼作文与考试·小学高年级版(2016年7期)2016-05-14 相关热词搜索：记忆，
