西江月的意思 [悲情“焚稿”：《西江月》一作者深圳作秀]
时间：2019-02-26 05:28:55 来源：千叶帆 本文已影响人
2005年元月3日，深圳名胜景区大梅沙海滩游人如织，上午10时左右，只见一个面容清瘦的打工青年急匆匆地赶来，一字排开了粘在一起的长约300米的手稿长卷，意欲焚烧。这是他呕心沥血穷近十年之功写成的两个长篇小说，共1650页之多。他将此次行为谓之“用自己的方式面对大海”，以唤起社会对底层文学爱好者的关注。第二天，深圳某权威媒体对此次“焚稿事件”进行了报道，整个深圳一片哗然，褒贬各一。
此事件的制造者姓刘名波，湖南省新化人。凑巧的是，他跟本刊甚有渊源，2000年7月，他在本刊发表处女作，第一次使自己的文字变成人民币；2002年7月，他又在本刊发表小说《血染桃花》，正是籍着该小说的稿费作为车资，他才踏上了埋头创作的回家之旅。
2005年元月15日，刘波与记者进行了一场长谈，他时而唏嘘欲泪，时而慷慨欲歌――
南飘路上，几多失意几多泪
说起母亲，刘波泪意盈盈。
母亲有精神分裂症，一发作起来，又哭又闹，到处跑。刻在刘波记忆深处的一个细节是，小时候，他常常半夜三更挨村挨户地找母亲。母亲疯，对自己的儿子却不，每次都乖乖地跟着他回。
刘波不蠢，读书开始，就表现出作文与画画方面的天赋。他喜欢诗词，也写过诗，直到现在，他还记得两句：“要干一番惊人事，独创伟业写春秋。”他后来做的一些事情，可以从这里找到注脚。他也画得不错，他外公临死前的遗像就是他画的，挂在灵前，好像照的相。
家里穷，每次开学前父亲都要跑断双腿借学费，1992年，初中二年级二学期，刘波感到了这是一种耻辱，于是，他主动跟老师提出休学，在家里自学。他想办法致富，那时候，“科技致富”的名堂挺多，他看中了一个种植的项目，并怂恿父亲寄钱过去，结果却受了骗，亏了一百多块钱。父亲也没有怪他。他开始看武侠小说，看多了就手痒痒的：这东西我也能写。果然就写了，有两、三万字，他至今仍记得是这样开头的：“一个黑夜人在风雪夜里飞檐走壁……”
武侠小说没写完，刘波就得养家糊口了，1994年年底，他跟着表姐到了深圳平湖，进了一家塑料厂，350块钱一个月。开粉碎机，从早上7点坐到晚上9点，不停地往机器的嘴里送原料，粉末飞扬，吐出来的痰都黑黑的；机器的声音像打雷，晚上回到宿舍耳朵里还“嗡嗡”叫。他感到自己也变成了一架机器，他说：“像大水冲过来了，我只是水上面的一片叶子，不知道要到哪里去。”
半年后，“大水”把他“冲”到另一家厂做了保安员，工资涨到了450元，但他每个月都雷打不动地寄400元回家，剩下的50元吃早餐、零用。在这家厂，他开始了文学创作，下了班趴在铁架床上写呀写的，写完了就投稿，他酸酸地说：“都泥牛入了海，一点音讯也没有。”
不但文学梦流了产，不久，他的“好工作”也流了产，跟主管吵了一架，被炒了。主管原来还挺赏识他的，常叫他写总结、检讨、处罚单、通知等等，但生性倔犟的他还是大胆地跟主管吵了，壮士断臂般的。
1997年春节前，刘波回了家。家还是那个家，母亲的病仍时好时坏，只有父亲的背更驼了。7月份，他又到了平湖，进了一家鞋厂，压鞋底，费时又费劲，但没有几个钱。下班了看书、写稿、投稿，仍是一个字儿也没有发表出来。
1998年，是刘波最�惶的一年，先是那家鞋厂倒了，他成了“金融风暴”的牺牲品；后是他拿了结余的800元工资做小菜生意，还买了一个小推车，游街卖，连车带菜被城管抓了，砸了个稀巴烂；再后是他在东莞塘厦镇爬围墙进一个老乡的宿舍“打秋风”让保安逮了，被当作“小偷”扭送到了派出所。
回忆起那次无辜之旅，他的眼泪扑簌簌流：“‘老虎扣’扣了，拴在铁栏杆上，脚着地了，手掉着，手舒服了，脚尖顶着，没吃没喝吊了一天，手腕上深深的手楞子。”
后来，他把这次经历写成了一篇文章，发表在《西江月》2000年第7期上。这篇含泪的文字成了他的处女作！
从塘厦返回平湖，刘波进了一个纸品厂做杂工，400元一个月。厂黑，三个月不发工资，别人敢怒不敢言，他却挺身而出，说动了几个人找厂里吵，还去劳动局告。厂里软了，他领了900元又回家过了一个年。
再出来，就进了观澜一个手套厂，翻手套，600元一个月。不久，他就到了观澜镇某投影场做美工。不得不说，这是他命运的转折点，学以致用，工作清闲，有了一间独处的室，更要紧的是，他的春天来了，他跟娇娇恋爱了。
娇娇是他妹妹的同事，16岁，很漂亮、很活泼的一个女孩，休息的时候，她常跟了他妹妹到他那里玩，看他那么多才多艺的，渐渐的，眸子里有了灿灿的光辉。他也开始在日记里记叙着她的好。有一天，她看到了那种记叙，脸上晕霞如焰。他们就相爱了，他走路都要飞。
刘波考虑一些沉重的问题了，他要娶她，他要赚更多的钱。于是，他辞工去平湖，想多承包几家投影场，但最后只承包了一家，而且，这期间还被大芬村一个画室的老板讹了，骗去了上千块钱。
这时候，刘波开始写他的长篇武侠小说《冷月梅花剑》，也写点其它的小东西投投稿，偶尔也有发表的。空闲的时候，他就跑去观澜看看娇娇，俪影双双。恍然间，他觉得这就是幸福！
矢志文学，几多梦想几多痛
是《大鹏湾》杂志原某编辑燃起了刘波的文学梦。
《冷月梅花剑》写到两、万字的时候，他寄到了《大鹏湾》杂志，某编辑当即给他回了一封热情洋溢的信，并邀他去编辑部面叙。这次面叙，不但使自己的作品获得了首肯，而且，他还得到了一个重要信息，长沙市黄泥街有个书稿交易市场，该编辑就在那里卖过一部书稿的。听者有心，那个振奋人心的消息使他做出了一个大胆的抉择：辞工回家写完《冷月梅花剑》，然后到黄泥街卖掉！
2000年9月份，刘波带了娇娇踏上回家的路。如果说前两次回家是“近乡情更怯”的话，那么，这次就有点“衣锦归乡”的味道了。“东边我的美人西边黄河流”，“黄河流”就是《冷月梅花剑》！
娇娇是县郊的，家里条件好，父母是死活不同意她跟刘波的事儿的，但她却死心塌地的，不时偷偷地穿越几十里的泥巴路来看他、鼓励他。每当此时，母亲就笑靥如花，在灶前忙着煮糖水荷包蛋。
2001年4月份，两易其稿，近50万字的《冷月梅花剑》终于完稿了。写完最后一个字，望着眼前堆积如山的书稿，刘波禁不住泪如泉涌，经了秋，历了冬，现在门外是春光如炽了，自己的“文学事业”也该到了春天了吧！他的脑子里出现一幅这样的场景：黄泥街的一个老板迫不及待地抢过他的书稿，塞给他一叠厚厚的钱……
几天后，刘波带娇娇到了长沙，但黄泥街人去街空，经多方打听才知道，原来那片书市搬到定王台去了。又赶到定王台，终于找到了一些书商，但都只是翻翻就摇头。最后，他抱着书稿到了湖南文艺出版社，回答是出可以，但要自己掏钱。
踯躅在长沙街头，刘波好像被临头浇了一盆冷水，浑身寒彻，唯一感到温暖的是牵在手掌的娇娇的手。
祸不单行的是，在前往广州的火车上，他身上借来的500元路费被偷了。到广州火车站，他打电话叫一个朋友来接。在等那个朋友来的时候，天下起瓢泼般的大雨，把他们淋得焦湿。下午，朋友把他们接到了沙河，他给广州的几家杂志社打了电话，问他们要不要武侠小说，都说不要。晚上，他的情绪低落到极点，他紧紧地簇着娇娇，觉得她是这个世界留给他的最后一点恩赐，他悲从中来，禁不住嚎啕大哭。
他有点哽咽地说：“她也哭着，一边哭，一边劝我不要哭，使劲地给我揩眼泪……那天晚上，我有一个预感，我和她之间完了！”
5月份，娇娇重新进了观澜那家厂。刘波找老乡借了200元，进了一家小厂做仓管，600块钱一个月。
6月份的一天，娇娇来信提出分手。他懵了，感到地旋到了天上。第二天，他请假赶到娇娇的厂前，但她不出去见。他在厂门前等了整整一天，不吃不喝。上午好大的太阳，他汗湿了一身；下午好大的雨，他淋湿了一身。他使劲地抠自己的头发，使劲地捶自己的胸，以此减轻自己的痛苦。但娇娇仍是没有出来见他一面！
回来后，他给她写了一封信，追述了他们之前的点点滴滴。她许是被他的痴情打动了，几天后，她过来看了他一次，还给了他100元钱。他送她去坐车，车要来了，她忽然扑在他胸口长声痛哭，然后上了车，窗口里探出头，仍在哭。他也哭。他确切地感到，她就这样走了。直到现在，他再也没有见到她了，也没有她的消息，不知道仍在观澜或者已在天涯！
刘波说：“痛苦是一杯苦茶，苦不堪言。但加进去一些水后，苦就淡了。”
“水”就是文学。失恋后，他把全幅的精力都花在读书写作上，以此减轻心灵的痛苦。
文穷而后工，历经了人生的大痛苦，刘波的“文运”开始出现转机，这时，他的一些文章频频在珠三角的一些打工杂志上发表，尤其是在《江门文艺》发表的一篇叫做《千金散尽还复醒》的纪实文章，不但得到了600元稿费，还因为被评为优秀稿，得了200元的奖金。一篇稿子的“意外之财”居然比一个月的工资还高，沉静了多时的“文学梦”又活泛了，他决定做自由撰稿人。
2001年12月，刘波辞工在平湖租了一间每月房租150元的单房，开始了“我笔养我口”的自由撰稿人生涯。躲进小楼成一统，他写得很勤，也拼命投稿，但出乎意料的是，发表率却不高，甚至还不如原来业余的时候多。更要命的是，现在的杂志稿费都发放得极慢，稿子发表了要等三、两个月才能等到那个钱。他捉襟见肘了，连交房租都吃紧了，更甭提吃稠的喝稀的了。
还是回家写吧，刘波想。2002年7月份，他到《西江月》杂志社领了小说《血染桃花》的537元稿费，回了家。
他苦笑了一下告诉记者：“我那次到你们这里来拿稿费，兜里连回平湖的钱也没有了。”
记者那次请他吃了一个快餐，他至今仍念叨着。
深圳焚稿，几多作秀几多真
回家的时候，刘波才知道家里发生了一场变故，母亲发病，一壶开水烫伤了父亲。因没钱治疗，父亲躺在床上，遍体的水泡，发炎了。
他只好暂时收敛了写作的念头，到头借钱给父亲治病，同时，开始料理田里土里的事情，除虫割稻，莳土栽秧。
父亲的病治好了，他很支持儿子的想法，就出面向刘波的大叔借了一个地方，刘波的大叔在冷水江一煤矿上班，矿上有很多废房子。
2003年年初，刘波扛了一包稿纸来到了那个大山深处的煤矿，除了他，还有一个老人。两人晨昏醒息，守候着山的寂静与喧动。
刘波写的是《制造爱情》的长篇小说，有点自传色彩，但理想化了的，他现实中的种种没完成的事情都在那个小说实现了，一个文学、事业、爱情三丰收的大团圆。或许是倾注了自己太多的命运诉求，他写得很投入，他说写着写着就禁不住热泪双流。
8月份，就完稿了，20来万字。后来又重新改了一次，就送到了湖南文艺出版社。
在等出版社消息的那段时间，他着手修改《冷月梅花剑》。来消息了，说是不用。2004年初，他揣着《制造爱情》到了广州花城出版社，把稿子放到了那里，然后就到了深圳，又进了一家投影场做美工。
两个月后，花城出版社给《制造爱情》判了“死刑”，刘波又转手投给了北京的作家出版社。
这期间，为了找到一份更自由的工作，能够有充足的时间进行创作，在3个月的时间里，他一共跳了6次槽，最后，他在横岗镇一家商场落脚了，仍是做美工，780元一个月，是他10打工旅程中工资最高的。
几个月后，作家出版社也给他稿了，不出。
一连串的打击使刘波顿感疲惫，他实在不甘心，他进而怀疑整文学机制出了问题，对底层的文学青年关心不够，他觉得自己有必要站出来，代表底层的文学青年，向社会发出自己的声音。
2004年11月18日，深圳市首届文博会开幕，刘波感到这是一个机会。11月19日晚上，他通宵未眠，制作了一个条幅，提出了敦请深圳市政府成立一个“青春文学创作中心”的想法。他要扛着这个条幅进入文博会现场，搞个万人签名。
11月20日一早，刘波和他的一个朋友来到文博会展览中心外面，因为身上带的钱不够，最后只由刘波一人购票进去了，随身携带了那个条幅及他的《冷月梅花剑》、《制造爱情》等三个手稿。
预料中的轰轰烈烈的“万人签名”活动因文博会组委员的拒绝而胎死腹中，刘波和他的朋友举着条幅以文博会展馆为背景照了一张相。是立此存照的意思。
一着不成，刘波仍雄心未了，他决定把事情弄更大点儿，他要到大梅沙焚稿，搞个行为艺术。
行为艺术当然得有行为，他从12月份就开始准备道具，先做了一个条幅，展示主题，他命名为：“2005年中国深圳/我用自己的方式面对大海”，然后把《制造爱情》等三部长篇小说手稿一张张用透明胶粘起来，共计1650页，散开有近300米长。
2005年元月3日午10时，刘波带着他的道具来到了大梅沙海滩。他打出条幅，正准备一页页地散开手稿时，几个保安过来了，问他干什么。他说他想照张相，然后烧掉。保安说，不到管理处登记是不行的，并叫他马上收起来。一些人围上来，刘波不收，想请那些照相的拍个照，但他没带钱，那些人不给他照。后来，保安就帮他收，蓬蓬勃勃的一大堆，将近一米高。他原来的意思是，除留两页外，其它的都烧掉，一页自己留着，另一页包沙子扔到海里去，以完成“燃烧生命，新年极酷的行为艺术”的命题。而结果似乎有点事与愿违。
他有些慌，准备走，有人劝他把稿子带走，他不带，“极酷”地上了车。
走到半路的时候，刘波有些后悔了，下了车再转回海滩，稿子不在了，说是被一个捡垃圾的捡走了。海滩上嘈嘈切切，不远处海波如雪。
