【黄花岗上,泪流满面】黄花岗
时间：2019-02-06 05:30:41 来源：千叶帆 本文已影响人
夫男儿在世,不能建功立业以强祖国,使同胞享幸福;奋斗而死,亦大乐也。 ――方声洞《赴义前别父书》 这是百年前25岁的方声洞在赴义前夜留下的绝笔,几天后,他和他的那群“如花之年”(黄兴语)的同志相继凋落。再几日,一个叫潘达微的同盟会员,将七十几具遗骸深葬于广州西北郊的红花岗,是日改名黄花岗。
作为对先烈精神的最好诠释和尊敬,孙文后来在黄花岗烈士墓的牌坊上写了“浩气长存”几个字。这是说,中华民族的浩然之气并未因满清三百年高压而稍有所减,为强祖国,为使同胞享幸福,依然有高贵的头颅愿意奋斗而死;这是说,中华民族的浩然之气绵延数千年至辛亥年再为黄花岗诸先烈所光大,岗上诸公精神不死,慷慨赴死之义,必将激励千秋万代,虽万代千秋必当不绝。
人在广州,与黄花岗比邻而居。我喜欢一个人从墓道走进去,仰视记功坊上方正的石头,抚摸石碑和上面的每一个名字……
这些人大都出身殷实之家,在常人,他们本可以过一种衣食无忧的康乐生活,却选择了死;他们大都在如花之年,二十五六岁的年纪,本来还有很多路要走,有父母需要孝敬,有妻儿需要抚养,却选择了死。
他们的总指挥赵声也年仅30岁。赵声,字伯先,江苏丹徒人。当年起义时他虽没能成为烈士,却在失败后激愤劳累而死。他当然仍是烈士,镇江南郊竹林寺的右侧有他的墓园,正中的墓碑上有“大烈士丹徒赵伯先之墓”。墓联是他一生的写照:巨手劈成新世界,雄心恢复旧山河。
他们的副总指挥黄兴时年35岁。黄兴,字克强,湖南善化人。毕生革命,毕生致力于建立现代中国……
孙中山后来提及这些烈士的时候这样说“吾党菁华,付之一炬”。诚然,这里的每个人都是菁华,他们未必是天生的职业革命家,他们大多本是各行专才:
林觉民,1900年入福建高等学堂,毕业后留学日本,入庆应大学文科习哲学。
喻培伦,1905年留学日本,学习工科制造和药物化学。
陈与�,革命前投入报界,掌笔政。
宋玉琳,曾入安庆新军,充某标秘书,后入安庆高等巡警分校肄业。
罗仲霍,1906年毕业于槟榔屿(在今马来西亚)师范学堂,旋筹办吉隆坡尊孔学堂、荷属火水山中华学堂,历充两学堂校长及该埠报馆主笔……
没有参加这次起义却绝对是他们中一员的蔡元培学历是进士,职业是翰林,后来为了革命却做炸弹……
这样的简历我不想再列下去,因为心痛。这些人本可以在他们的行业发挥更大的作用。倘若辛亥革命成功,倘若他们不死,他们都应该是中国各行各业的栋梁之才。孙文也狭隘了,哪里是“吾党”菁华?分明是吾国菁华。他们最后都“付之一炬”,这是中国历史上的千古一炬,光芒万丈。
稍微翻一下史料便可发现,他们都是明明白白去赴死的,因为当时风声已经走漏,清政府已经有了防备,在这样的条件下举事意味着什么他们其实都很清楚。“余辈求杀敌耳,革命党之血,可以灌溉于无穷,事之成败无足深计。”这是一个叫林文的烈士的话。在这之前的1898年,同样的话出自谭嗣同的口中:“不有死者,无以召后起。”他们都明明白白地选择了死,选择了做火炬――燃烧自己,照亮将来。
黄花岗现在很少有人来祭拜,这几年国民党从台湾过来拜谒在我看来也流于形式,倒是陵园里常有三三两两的老人在悠闲的下棋打牌。在我看来这不是亵渎烈士,反而是一种对英灵的安慰,后世子孙的幸福恰好是当时他们拼命之目的。偶尔记功坊前也有鲜花,我很高兴,毕竟中国之大总有人记得先烈。记得就好,本来烈士的精神就是植根在人民心中的。
我说过我经常到墓园去看石碑。可是每次,我都不敢碰触石碑上的这个名字:林觉民。黄花岗起义前,几乎所有的参加人员都写了绝别书,唯独林觉民的《与妻书》不敢看,不忍看。
世间有这样柔情:“意映卿卿如晤”,“吾至爱汝!即此爱汝一念,使吾勇于就死也!”
世间有这样甜美:“吾真不能忘汝也!回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折有小厅,厅旁一室为吾与汝双�之所。初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映,吾与汝�肩携手,低低切切,何事不语,何情不诉!及今思之,空余泪痕!又回忆六七年前,吾之逃家复归也,汝泣告我:望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行。”
世间有这样眷恋:“依新已五岁,转眼成人,汝其善抚之,使之肖我。汝腹中之物,吾疑其女也,女必像汝,吾心甚慰;或又是男,则亦教其以父志为志,则我死后,尚有二意洞在也,甚幸甚幸!”
世间有这样担心挂念:“吾家后日当甚贫,贫无所苦,清静过日而已。”“吾今与汝无言矣!吾居九泉之下,遥闻汝哭声,当哭相和也。吾平日不信有鬼,今则又望其真有。今人又言心电感应有道,吾亦望其言是实,则吾之死,吾灵尚依依旁汝也,汝不必以无侣悲!”
世间还有这等诀别:“吾今以此书与汝永别矣!吾作此书时,尚为世中一人;汝看此书时,吾已成为阴间一鬼……”
我已泪流满面……■
【明明荐自《天涯杂谈》2009年11月】
