就差一支枪

时间：2020-03-24 05:15:43 来源：千叶帆本文已影响人

打开文本图片集

他没当过兵，但喜欢穿迷彩野战服，要穿就是一套，帽子、衣服加军靴，人也长得精神，胳膊一弯就有肌肉感，配上这身行头，兵味就出来了——就差一支枪，AK47突击步枪或MP5微型冲锋枪，他就是活跃在南美丛林中的游击队员，而领导他的最理想的司令官应当是那个叼着粗大雪茄的切·格瓦拉。

这么喜欢军事，取的网名反而是“职业革命家”。

这天，我去找革命家，革命家热情洋溢地说欢迎，接着又心情沉重地说没有电梯啊。没有电梯怕什么，只要有楼梯。楼梯富有美感，一会儿向左拐，一会儿向右弯，爬起来就有点眩晕感，但他的引导语准确无误，沿着楼梯一直走到头，就看到他了。那是这幢楼的最高层，七楼，一间大办公室，坐着他的同事，他享有一间独立的小办公室，地面又比大办公室高出两级台阶，所以，更精准的表达是，他的办公室在7.2楼。

我和他可以互称为“工友”。我们共有一个身份叫工人阶级。很早以前，我当过车床工人，而他当的是弹簧工人，就是造弹簧的吧。在我们当工人时，社会上有个流行语叫“工人阶级可以领导一切”。我们当过工人，知道应当怎样正确对待这句话。我的理解是，我在当工人的那三年里，是被一台型号C6136的小车床领导着，他估计是在一堆纠缠着的弹簧领导下当个小工人。口号归口号，实践归实践，在实践中工人都是被一些机器或零件管理得服服帖帖。我喜欢我的机器，当我在车床的领导下将一根很粗的圆钢加工成细细的螺丝，心里真是乐开了花。而我的“工友”——未来的革命家可能并不热爱满地乱蹦的弹簧。他喜欢写作，喜欢写电影剧本，打仗的，谍战的，成天胡思乱想，然后就将胡思乱想写在产品的包装纸上。他写过“刺杀周恩来”，电影厂说，这样的题材要中央军委批准;他又写“刺客在巴黎等候”，上个世纪的八十年代，这样的题材可能要报外交部审核。总之在那段时间里，这个弹簧工人表现出对电影的无比热爱，那是他写给电影的情书啊。可是，电影是万人迷，是外国的奥黛丽·赫本，是中国的阮玲玉，你可以放肆地爱她，但她也有权对你冷如冰霜。当年他收到的退稿信肯定让他的手指尖有冻僵之感。可是，突然有一次，一百度的开水烫了他的手：他的剧本《喋血黑谷》被潇湘电影制片厂看中。《喋血黑谷》写日寇的凶残，写蒋军的内斗，这样的题材是不会受到中央军委或外交部的特别关爱的，于是电影顺利开拍。《喋血黑谷》人物众多，关系复杂，情节离奇，可是场面好看，充分展示了一个弹簧工人的杰出想像力（对不起，在前面的讲述中，我使用的是“胡思乱想”这个贬义词，既然他梦想成真，我也就送他一个褒义词吧）。他的想像虽然杰出，可是一点不离谱。《喋血黑谷》因为是战争片，还是死了不少人的，但每个死人都是死于手枪子弹、机枪子弹或手榴弹，没有使用气功杀人，生撕活劈，可信度比现在的战争片高。

这部电影让导演吴子牛成了名，让作曲谭盾成了名，也让编剧成了名。市人事局说，你是有特殊贡献的人，他因此有了国家干部的身份;市共青团说，你有了这个身份我们就好调人了，于是他就从弹簧工变成了团干部。

共青团的纪律可能比工厂更严格，他必须一门心思地想工作而不能胡思乱想地搞创作了。后来他就不写电影剧本了，但对电影仍然深深迷恋。他有个500G的移动硬盘，装满了电影。没有特殊情况，每晚临睡前他都要看部片子。“特殊情况”是指喝到酩酊大醉，可是他的酒量极好，一年中也没几次能够酩酊大醉。他总是清醒态。少年时，他的家中订有一份电影画报，他喜欢看，看得眉开眼笑，看得聚精会神，看得忘乎所以，就是在这种阅读的过程中，藏在画报中的一颗种子飞进了他的心里。对电影的关注、喜爱和欣赏，成为他个人的一种生活方式，或一种文化姿态。

我在他的7.2楼坐下，他的同事递来一杯茶，杯中漂浮的不是完整形态的茶叶，只是茶叶的碎末末，量也少。同事说茶叶罐空啦要买啦。我望望他的杯子，他的杯里泡的是一把枸杞，颜色红艳，量也足。我是残冬萧瑟，他是夏日繁华，杯中景象比我的好看。他有点不好意思了，吩咐同事快买快买。而我呢，此时赶紧端起杯子深情地喝起来。

茶叶没了的“深层原因”，不是工作疏忽，而是日子过得紧巴巴的。这幢楼叫青年宫，职业革命家是这儿的头。青年人、青年宫乃至青年团，我觉得，都不应当有太多的钱，钱少，才会感到压力，才会酝酿反弹，才会充分利用青年群体的朝气，做出一些有意味的事情来。青年宫的一到六楼好像都租赁出去了，要是他有大把的钱，他的办公室通常会设在二楼、三楼，要朝南，要有一圈真皮沙发，客人一到，职业革命家就将三只茶叶罐打开了盖，问：喝什么？龙井、铁观音还是普洱茶？这样的富日子也是有点意味的，可是意味也就那么大，并且没太多朝气。这么想着，我就觉得还是末末子泡的茶好喝。

我对他说，走这些楼梯啊，就像走在一条食物链上，走到头，就是食物链的顶端，就是你，你是头凶猛动物啊。职业革命家断然否定了我的话，他说他超爱下厨，就爱弄几个菜招待朋友，他是被人吃的。他的烹饪作风是混搭，越不相干、越不靠谱的食材他越喜欢扔进一只锅里烧炒爆熘。迄今为止，我尚没有接到他的赴宴邀请，但他对自己厨艺的描述，我基本相信。想想《喋血黑谷》中正邪敌友的关系，那真是乱得乱七八糟，乱得乱成一团，电影中有多乱，他的那口铁锅中大概就有多乱吧。重口味，要尝尝。职业革命家，哪天请客啊？

相关热词搜索：一支，就差，

就差一支枪

热门文章