欧洲世纪末歌者

时间：2020-05-14 05:21:09 来源：千叶帆本文已影响人

如果从工业资本主义的角度去审视雅克·巴尔赞，也许就更能理解《时代》周刊的做法和他的历史地位。

创刊于1923年的美国《时代》周刊，素有世界“史库”之称。作为全球最具影响力新闻周刊，封面人均为推动行业乃至历史进程的重要人物，有史以来便集结了大国政要、各类明星。

1956年，雅克·巴尔赞以哥伦比亚大学教授的身份登上了《时代》封面。值得吊诡的是，“一战”期间大发战争横财的美国，赶超欧洲，《时代》周刊便在这工业经济飞快成长的熏染下，应运而生。来自法国的巴尔赞则一直唱衰欧洲文化的前路，更看不上所谓“美国世纪”的光景。

《雾都孤儿》里“浓得像一口化不开的痰”的雾都，是19世纪“日不落帝国” 文化批评角度的反面写照。事实上，诞生于欧洲的工业革命伴生而来的现代性，即社会的现代性与审美的现代性，社会的现代性则是指工业与社会的现代化进程，而审美的现代性则与工业资本主义形成对立，从文化批评的角度去反思现代性，而巴尔赞则是欧洲末世纪的挽歌者。

如果从工业资本主义的角度去审视巴尔赞，也许就更能理解《时代》周刊的做法和他的历史地位。

巴尔赞之所以有后来的《种族：一个现代迷信》、《从黎明到衰落》等，大抵源于他的老式欧洲家庭。他在一次采访中这样说道：“我小时候被一群诗人、画家、音乐家和雕塑家包围。瓦雷泽、阿波里奈尔、庞德……这些文学史上的名字，对我就像家庭成员一样熟悉。”

1907年，巴尔赞生于法国一个知识分子家庭。小时候，巴尔赞在父亲庞大的私人图书收藏中自由阅读。1917年，父亲被派往美国工作。1920年，13岁的巴尔赞进入美国的预备学校读书，随后便进入哥伦比亚大学学习。

巴尔赞自己也无法预料，从此以后，他便与哥伦比亚大学结缘终生。

在校就读时，巴尔赞为哥伦比亚大学校报撰写戏剧批评。1927年，巴尔赞从哥伦比亚学院毕业后，留校担任教职，主要教授19世纪至20世纪历史。1932年，巴尔赞在哥伦比亚大学获得博士学位。1937年，在纳粹种族主义横行全球之时，他大胆出版了《种族：一个现代迷信》，而两年后出版的《论人类的自由》同样对西方思想提出了近乎尖刻的反思和批评。1941年出版的《达尔文、马克思、瓦格纳：遗产批评》则意在为民主呐喊助威。

不过，以上的著作只是好戏的开始，真正让他声名鹊起的是《浪漫主义与现代自我》，是对白璧德代表作《卢梭与浪漫主义》的全面批判。巴尔赞逐渐确立了文化史研究的现代范式，并在哥伦比亚大学致力于推动文化史学科的建立。此后，巴尔赞成为正教授。退休前，他曾连续十年担任教务长，两度荣获美国艺术和文学学会批评家金奖，并曾两次任该学会会长。

“我开始得晚，/也必将结束得晚”这句诗用来形容天资平平、却后天勤奋的学人是一句莫大的鼓励。对于巴尔赞来说，他却注定是一位开始得早，却结束得晚的大师。在他90高龄时，还能以大部头著作登上《纽约时报》畅销书排行榜，不能不说是奇迹。

《从黎明到衰落：西方文化生活五百年，从1500年至今》这本800多页的文化史著作，在他92岁时得以面向广大普通读者，并在《纽约时报》畅销书排行榜长达14周。

巴尔赞在书中以四场大革命为标志来将这500年划分为四个阶段。各个阶段的论述又围绕着原始主义、个人主义、解放、自我意识等主题展开，论述西方文化的发展历程，其结论是悲观主义地走向衰落。

如果20世纪后半期被人称为“美国世纪”，则这“美国世纪”恰代表西方文明的没落。从这里可以看出，巴尔赞把欧洲没落看成是西方文化的没落，而“美国世纪”的兴起对他而言并不具有重振西方文化的意义。

余英时先生说，他推荐此书是“因为它可以让我们窥测西方人文修养深厚的学人究竟是像什么样子”。作为欧洲世纪末的挽歌者，巴尔赞为大家带来了一声叹息。

相关热词搜索：欧洲，世纪末，

欧洲世纪末歌者

热门文章