[冷血方孝孺]方孝孺是对是错
时间：2019-02-07 05:28:25 来源：千叶帆 本文已影响人
提笔来批判方孝孺，确实让我左右为难，对这样一个四百多年前被奉为士人楷模的人物说三道四，有种芒刺在背的感觉。但不说则如骨鲠在喉，不吐不快。在背比在喉强，还是说了吧！ 方孝孺，字希直、希古，浙江宁海人，“幼警敏，双眸炯炯”，可见是个神童。神童又遇名师――他的老师是大名鼎鼎的明初开国文臣宋濂。宋濂门下名士如云，其中就有太子朱标，但“皆出其下”，即都不如方孝孺。
方孝孺的父亲方克勤，洪武四年任山东济宁知府，是个难得的清官。他一件布袍子穿了十几年，一天不吃两次肉，对下属的进贡一律拒绝不受。他对朋友十分厚道，有被朝廷贬谪的官员从本辖区过，送钱、送物、派车。济宁在方克勤的领导下物阜民康，当地人用歌声来表达对市长的热爱：“谁减免了我的徭役，是方大人的力量；谁救治了我的庄稼，是方使君的雨露；朝廷千万不要让方知府走啊！他是人民的父母。”清官也难逃暴君的罗网，方克勤后来因为明初的三大案之一的“空印案”被冤杀。
方孝孺从导师宋濂处毕业后，因有人推荐，见到了杀他爹的朱元璋。朱元璋见他举止端庄，对皇太子说：“此庄士，当老其才。”经朱皇帝接见一番，他又回家赋闲去了。等了十年，又见到了朱元璋，朱元璋说：“今非用孝孺时。”让他到汉中的府学任教授（从九品的小官）。方孝孺爱岗敬业，在汉中教授的位子也做出了不俗的成绩。蜀王朱椿（朱元璋的第十一子）听说了，聘请他做自己接班人的老师。蜀王十分尊重他，把他读书的地方命名为“正学”，方孝孺后来也就被称为“正学先生”。
朱元璋死了，孙子朱允�继皇帝位，就是惠帝，到了用方孝孺的时候了。朱允�把他从汉中召来南京任翰林侍讲，第二年又升为侍讲学士，职务不高，从五品（现保存有完整明清县衙的河南内乡县县令是正五品），但皇帝非常倚重，国家大事多咨询方孝孺，是政务的高参。皇帝读书中遇到疑难问题，方孝孺是学问上的老师。皇帝上朝处理政务，对臣子的提议，有时就命方孝孺当场批答。方孝孺还是修撰《太祖实录》的总裁。朱棣起兵后，朝廷讨伐他的诏书、檄文都出自方孝孺之手。
在年轻幼稚的建文皇帝当政四年中，比皇帝大二十岁的方孝孺充当着师傅和父亲的角色。年轻的皇帝对这个学识渊博、人品出众、相貌端庄的大臣寄予了无限的信任，正当盛年的臣子对这个年少聪明、好学仁厚、孤立无助的皇帝充满着慈父一般的怜爱和赤诚的忠心。这短短的四年，是沉寂半生的方孝孺人生最为辉煌的四年，也是他走向深渊的四年。
年轻皇帝野心勃勃的四叔燕王朱棣反了，率领一支人数不多的军队向南杀过来。朱棣的起兵是一场胜算不大的冒险，直到他兵临南京城下，也没有十分的把握夺取政权。可是侄子建文皇帝和亲信大臣们在平乱决策上一误再误，促成了朱棣的成功。在中国历史上，以藩王的身份靠武力入主大统的，朱棣不是第一个，却是最后一个，也是极为幸运、独特的一个。因为这种非正常的情况只出现在乱世，一般具备以下几个条件：王室衰微（像两晋、南北朝）；藩王还需拥有强大的军力，比朝廷占有优势；早蓄异志，广招豪杰，储备人才（所谓靖难功臣都是些中下级军官，也不是千挑万选的，是就地取材，如荣国公姚广孝是和尚，淇国公丘福是千户，成国公朱能是副千户，河间王张玉是左护卫，金乡侯王真是百户）；在朝廷任职或近在肘腋，一旦起兵，朝发夕至。这些条件朱棣都不具备，可他成功了，一手烂牌打赢了，由此可见建文君臣的颟顸无能。但令朱棣没有想到的是，他的行为也为后世子孙做出了表率。正德五年（１５１０）春，封地在今天宁夏的安化王朱��反了。正德十四年（１５１９），封地在江西的宁王朱宸濠也反了。这两块料有乃祖的野心，却无乃祖的运气，结果都失败了，被砍了头。
在建文元年燕王反叛开始时，皇帝及其亲信大臣齐泰、黄子澄、方孝孺并没有认识到问题的严重性，因为以燕王一隅之兵，要推翻一个庞大的新兴帝国，确实是不那么容易。善良、迂腐的朱允�（有啥老师，就有啥徒弟）给手下的将军们下了一道最奇特的命令，不准任何人伤害他的叔父朱棣，以免让他担上杀叔父的罪名。他说：“过去萧绎举兵入京，曾发令部下：‘一门之内自逞兵威，不祥之极。’如今你们与燕王对垒，务必要体会朕这意思，不可使朕背上杀叔父之名。”巧得很，萧绎就是梁元帝，也是在位四年被残杀。正是靠着这道口谕，燕王朱棣在四年的靖难之役中，多次亲冒矢石，在两军阵前纵横驰骋而毫发不损。在如此重大的错误决策中，亲信们并没有及时有效地纠正。
方孝孺等推荐的领兵统帅是自己的好友、朱允�的姑父、朱元璋养子及功臣李文忠之子李景隆，正是他打了败仗，又在兵临城下时打开金川门迎贼。在此前，就有人向皇帝告发李景隆有异志，但“帝雅信孝孺，遂不复疑，坐成开门之变，盖不免于误国云”（明姜清《姜氏秘史》）。
在四年的战争中，朱棣大部分时间处在危机中，朝廷的大军随时可以把他撕成碎片，可是朝廷无良将可竟此功。此时，不要说有徐达、常遇春这样的一流名将，就是有一员跟随朱元璋打天下的老革命也可将朱棣一鼓擒之。六十五岁的长兴侯耿炳文上阵了，旋即被换下，继任的便是李景隆。朱棣折腾了三年，也未出河北半步，急得头大如斗，有谋士出了一个主意――直捣南京。这个主意很难说是高还是馊（胜利是偶然的，履险是真实的），但朱棣和朝廷耗不起，心一横，孤军直趋南京。朱棣军渡过长江，南京危在旦夕。“帝忧惧，或劝帝他幸，图兴复。孝孺立请守京城以待援兵，即事不济，当死社稷”。朱棣虽然到了城下，但他是孤军深入。看看当时的军事地图，你就会发现朱棣胆大包天，他率部从明军的夹缝中冲到了南京城下，实际控制地区很小，大半个中国还在朝廷的号令之下，如直到南京城破，忠于朝廷的驸马都尉、建文的姑父梅殷（娶宁国公主）还率军驻在淮安。如果朱允�弃城而去，作战略转移，也不是没有东山再起的机会。可迂腐的方博士竟然劝他“死社稷”。政治家是不轻言“死”的，更何况一国之君。
在这战火纷飞、败绩连连的四年中，方孝孺和自己的得意门生朱允�在九重之内整日里研究如何复古改制。改承天门为韦皋门，前门为辂门，端门为应门，午门为端门，谨身殿为正心殿，自己的侍讲学士改为文学博士。他还计划恢复先秦的井田制。
在朱棣的步步紧逼下，朱允�和他熟读经书、文章华美而毫无治国韬略的大臣们束手无策，眼睁睁看着金汤被破，皇宫火起。朱允�亲手杀掉私通燕王的徐达之子徐增寿（朱棣的内兄）后不知所终，留下千载悬案。
这位力劝国君“死社稷”的方孝孺没有自行了断，他被带到了新皇帝朱棣的面前，朱棣交给他的任务是起草登基的诏书。方孝孺在朝堂上嚎啕大哭，“声彻殿陛”。朱棣亲自走下殿来和和气气地安慰方博士，就引出了一段流传千古的对话，话不多，句句带机锋，许多读书人都会背诵：
（朱棣）曰：“先生毋自苦，予欲法周公辅成王耳。”
孝孺曰：“成王安在？”
成祖曰：“彼自焚死。”
孝孺曰：“何不立成王之子？”
成祖曰：“国赖长君。”
孝孺曰：“何不立成王之弟？”
成祖曰：“此朕家事。”
说到这，朱棣已经很不耐烦了，命人取出笔纸，说：“诏天下，非先生草不可！”方孝孺写下笔墨淋漓的四个大字“燕贼篡位”后，把笔狠狠摔在地上，边哭边骂：“死即死耳，诏不可草！”
杀人狂朱棣为何对死敌方孝孺如此客气？首先，方孝孺并不是朱棣心中的首恶，在起兵的檄文中，被点了名的是齐泰、黄子澄。更重要的是因为朱棣的亲信道衍和尚姚广孝的进谏。在朱棣南下时，姚广孝（一个披着袈裟的政治和尚）对朱棣说：“城下之日，彼（方孝孺）必不降，幸勿杀之。杀孝孺，天下读书种子绝矣。”朱棣对姚广孝的信任程度不下朱允�对方孝孺，自然是满口答应。姚广孝的这几句话为方孝孺扬了名，但也酿成了灭十族之祸，如果姚广孝没有如此请求，攻入南京，一刀杀了方孝孺，估计也没有灭族之灾了。人之祸福，天意难测！看到这个本来该按战犯处理的方孝孺如此不识抬举，心理变态的嗜血狂朱棣再也忍不住了，也不管和尚、道士请求过，杀心顿起。他喷火的眼睛瞪着方孝孺：“你不怕灭了你的九族吗？”方孝孺也同样怒目而视：“灭十族又何妨！”继续大骂。朱棣命人用刀剁方孝孺的嘴，把嘴巴割到耳朵处，方仍喷血痛斥。朱棣大怒：“你不是要想快点死吗？休想，必须灭你十族。”在此以前，最重的罪是株连九族。九族的说法虽然不一，也仅有细微的不同，较为公认的是指父族四、母族三、妻族二。父族四：指自己一族、出嫁的姑母及其儿子、出嫁的姐妹及外甥、出嫁的女儿及外孙。母族三：是指外祖父一家、外祖母的娘家、姨母及其儿子。妻族二：是指岳父的一家、岳母的娘家。到了方孝孺，这个愚蠢的人在活阎王面前自请灭十族，第十族，加上了他的学生。
历史上最惨烈的事情发生了。他的妻子郑氏和两个儿子方中宪、方中愈上吊死了，两个女儿投秦淮河而死。家人都逃脱了法律的制裁，他的亲戚朋友可都遭了殃。每抓到一个，都带到方孝孺的面前，让他看看，再行千刀万剐，一共杀了七天，八百七十三人。方孝孺镇定自若，不为所动，还忙里偷闲，做了一首绝命诗，古色古香――“天降乱离兮，孰知其由？奸臣得计兮，谋国用犹。忠臣发愤兮，血泪交流。以此殉君兮，抑又何求？呜呼哀哉兮，孰不我尤！”平心而论，诗做得很一般。当弟弟方孝友被捆到他的面前时，他罕见地留下了眼泪。方孝友也做了一首七绝告别哥哥：“阿兄何必泪潸潸，取义成仁在此间。华表柱头千载后，旅魂依旧回家山。”看来这弟兄俩还真是一样的驴脾气。八百多人杀完了，轮到方孝孺了，他被凌迟处死后拆散骨骸弃之。他的学生也是高干子弟、德庆侯廖永忠的两个孙子廖镛、廖铭，偷偷捡拾他的骨骸葬于聚宝门外山上。这两个仗义的学生旋即被杀。
除去杀的人，此案还入狱、充军、流放一千多人。方孝孺的诗文在永乐年间是禁书，谁敢藏有，杀头。方孝孺死了，被用世界上最残酷的杀人法杀死了。在此之前，八百多姓方的、不姓方的，和方有血缘关系、没血缘关系，甚至连面都没见过的人像牲畜一样被杀掉了。他眼皮都没有抬一下，他为赏识自己的二十六岁的皇帝殉葬了，顺便拉上了自己的亲戚朋友。他光辉万丈的声名生长在如河的血流中。
直到明仁宗即位，喻礼部：“建文诸臣，已蒙显戮。家属籍在官者，悉宥为民，还其田土。其外亲戍边者，留一人戍所，余放还。”到万历十三年三月，也就是方孝孺死后一百八十三年，“释坐孝孺谪戍者后裔，浙江、江西、福建、四川、广东凡千三百余人”。“有诏褒录建文忠臣，建表忠祠于南京，首徐辉祖，次孝孺云”。
被害人方孝孺被凶手朱棣的后人平了反，可已没有直系后人享受这殊荣了。现在自称是方孝孺后人的方姓家族其实是方孝孺叔叔方克家的后裔，无意中躲过了大难，与方克勤、方孝孺父子无关。
方孝孺不是经天纬地的政治家，没有靖难之役，他也做不出张居正那样的事业。他甚至算不上学问家，他的学术成就与其师宋濂相差甚远。他是一个受理学毒害至深、泯灭了人性的腐儒；是一个食古不化的理想主义者；是一个误国误君误身的庸碌之辈。
方孝孺悲惨的结局在很大程度上是自己造成的。南京城破，誓言“死社稷”，他至少有三种选择：一是进宫扈卫皇帝，生死与共；二是投笔持剑，战死；三是自杀殉国。御史魏冕、大理寺丞邹瑾在宫中起火后自杀，给事中龚泰先捕后放仍自杀，江西副使程本立自缢，翰林周是修自缢……他们身死报国，保全宗族。除自杀的以外，还有四百六十三人逃亡。如果方孝孺觉得自己白白死了太亏，要亲自痛斥乱臣贼子，用自己的死来反抗暴政，唤醒世人，也可以学御史大夫景清和御史连楹，身藏匕首，混入迎降者队伍中刺杀朱棣，虽未成功，但也吓了朱棣一身冷汗。可他几条路都没有走，而是束手就擒，在暴君的面前大哭、怒骂，一如妇人。更令人发指的是竟然把自己的家族给搭进去，一句紧跟一句激怒屠夫朱棣。明朝的钱士升在《皇明表忠记》中指责方孝孺：“孝孺十族之诛，有以激之也。愈激愈杀，愈杀愈激，至于断舌碎骨，湛宗燔墓而不顾。”朱棣是个报复心极强的人物。在靖难之役中，他的妹夫梅殷并没有和他发生直接战斗，但梅殷忠于建文，也为朱棣所不容。两年后，在宫中的一个小桥上，两个受到朱棣指使的特务头子把梅殷挤下河中溺亡。和朱棣打过仗的耿炳文在永乐二年被人弹劾服饰逾制，七十岁的老将军自杀。三个儿子也被清算――耿璇（前军都督佥事，正二品，也是驸马，娶朱标的女儿，是建文帝的姐夫）、耿�（后军都督佥事）、耿�（尚宝司卿，正五品）都被罗织罪名杀害。建文帝两岁的次子朱文圭，史称建庶人，被幽禁在广安宫，直到英宗天顺年间才被放出来，当时已经五十七岁了。由于一直被关在宫内，出来时连牛马都分辨不清。这些亲戚和孺子他都不放过，何况区区方孝孺。
天下是朱家的天下，去了一个姓朱的，换上一个姓朱的，有何不可？何况朱棣论年龄、才识都比朱允�强。朱标死后，朱元璋本应在其弟弟们中间择贤而立。立朱允�为皇太孙，并不是都合成例。朱元璋是有明第一代皇帝，在以前是胡虏的元朝，有什么祖制、成例？朱元璋开创的一整套制度也是前所未有的，为什么不能在此开风气之先？朱家自己的天下，以叔易侄，朱家的王爷、公主、驸马都没有异议，哪轮得上你方孝孺置喙。
中国历史上宗教文化的程度很低，有人说，历史是中国人的宗教，读过两天书的人都奢望“留取丹心照汗青”，方孝孺更是矢志于此。方孝孺的痛哭、斥骂都怀着一种名垂青史的心情，发誓要为自己的献身增添几许悲壮。
清代人嘲笑明儒是“平日袖手谈心性，临难一死报君王”。方孝孺就是这样的人。他开了一个坏头，在他以后的有明一代，有许多大臣小吏为了博得清名，在一些枝节末梢的小事上故意激怒智商都不很高的皇上，重者杀头，轻者脱光裤子打一顿板子，血肉淋漓，斯文扫地，但赢得了骨鲠之士的美名。皇帝和官僚集团经常处于冷战状态，朝政怠惰，中枢失灵，到了万历、泰昌、天启、崇祯祖孙四人之时，内乱外患一齐爆发，庞大腐败有着近三百岁的大明王朝顷刻间土崩瓦解，在此废墟上建立起一个更庞大、政治优于旧朝的少数民族王朝，直到二十世纪初。
方孝孺平反后葬于南京雨花台的梅岗山，形制齐备，墓前牌坊上镌刻有“天地正气”四个大字。黄宗羲说他是“有明诸儒之首”，胡适之说他是“为殉道之了不起的人物”，郭沫若说他是“骨鲠千秋”。他们又有谁记得与之同时罹难的八百人？方案作为明初一起大案，估计有完整的档案，被杀者有清楚的名录，应该把这些遇害的人的名字都刻在方孝孺墓的石碑上，不是表彰，是用以来控诉封建专制的残暴。
当前，文化界随着精神图腾的消解，兴起了一股尊孔读经的潮流，为至圣先师制定标准像，在全世界建孔子学院，让垂髫小儿背“四书五经”，这些和世界文明进程似乎背道而驰的行为，在知识分子当中还有一定的市场。一个国内很有名气的年轻学者，天天督促上小学的孩子背《易经》。我实在不能理解，《易经》在当代社会有什么用途？是不是准备做个袁天罡、刘伯温式的人物？儒家经典中是有有益的思想，但营养成分稀薄，并且还有许多糟粕和有毒物质残留。特别是经过董仲舒、程朱改造过的儒（理）学，更是一剂杀人无形的毒药。五四健将们在八十年前写的文章已把道理说透。方孝孺就是在儒学的滋养下成为一个冷血腐儒的。明朝的谢申有诗赞方正学先生：“先生志在扶三纲，流血九族孤忠彰。昔开理学三百载，魂兮归来依素王。”理学“存天理，去人欲”。叫你的孩子读经，如想登堂入室，需先“去人欲”，精神自宫。其心何忍哉！
我不是不谴责朱棣，而是朱棣已被人们批得体无完肤了，对他的嗜血本质都有清醒的认识。可方孝孺则不然，牢牢占据道德的制高点，安享着人们的赞美。
方克勤是个循吏，被朱元璋杀了；方孝孺是个忠臣，被朱元璋的儿子杀了；皇帝父子杀了忠臣爷俩，专制社会就是如此诡异。
