谈张贤亮小说中性爱描写的旨趣:张贤亮笔下的性描写
时间：2019-02-10 05:39:24 来源：千叶帆 本文已影响人
从字的结构上看，性是由“心（忄）”和“生（生）”二字组成的。这也就是说“性”是一种由“心”而“生”发出的东西，它是人性中最本能的欲望之一。既然性爱是人类生活的一部分，毫无疑问，描写性爱的作品也是文学的一部分。人类性生活的普遍性决定了文学中性描写存在的合理性，如果没有，反而不真实了。重要的是如何正确地认识它、恰如其分地表现它。古往今来，有许多作品就因为其中有直白的性描写而被斥之为“淫秽作品”打入冷宫，难以见天日。张贤亮的作品就属于这类的代表作。那么他们的作品究竟是不是淫书呢？这里首先要搞清楚“淫书”的定义。Karl Backson 和Arthur Ganz 合著的 Literary Terms: a Dictionary写道：
所谓地道的淫书，旨在挑拨读者的性欲幻想，却排除了人类所关切的其他事项，所以描述的是情欲的乌托邦，其中的经验，全不涉及人性的各种冲突或人类努力的失败。因此，其中人物的生理冲动，得到直接与完全的满足，却无情感、精神或道德上的后果。在这种世界里，刺激读者性幻想的，是几无间断的，逗人的宏丽情欲意象、无穷的性活动的详尽描绘，和完美快感的生动叙述。其效果在于把人物的反应，限制于生理的，乃至机械的决定论里，从而剥夺了人物的人性。①
对照此定义来看，张贤亮作品究竟算不算淫书我们要通过实例来证明。下面我们将他曾被世人斥为“淫秽”的代表作品《男人的一半是女人》中的性描写细节进行详析，看看这些性描写是否具有淫秽小说的特质，这些描写是为了小说情节发展的需要，还是为了追求猥亵的刺激。通过分析张贤亮作品中主人公对自由情爱与性爱的渴望，认识这些作品的性爱主题与历史贡献，以及文化对文学渗透与影响的规律有着重要的意义。
张贤亮虽然率先在文本中大量地描写了性，但由于受中国封建传统的影响，他的描写还是比较含蓄而富有诗意的。小说中性环境的选择在某种意义上能折射出作者文化传统和文化心理。比如在《男人的一半是女人》里，对女主人公最露骨的描写要算章永�偷看黄香久在芦苇丛中洗澡的一段描写了：
她在洗澡。
她也不敢到排水沟中间去，两脚踩着岸边的一团水草，挥动着滚圆的胳臂，用窝成勺子状的手掌撩起水洒在自己的脖子上、肩膀上、胸脯上、腰上、小腹上……整个身躯丰满圆润，每一个部位都显示出有韧性、有力度的柔软。阳光从两堵绿色的高墙中间直射下来，她的肌肤像绷紧的绸缎似的给人一种舒适的滑爽感和半透明的丝质感。尤其是她不停地抖动着的两肩和不停地颤动着的乳房，更闪耀着晶莹而温暖的光泽。而在高耸的乳房下面，是两弯迷人的阴影。
她的皮肤并不太白，而是一种偏白的乳黄色，因此却更显得具有张合力和毫无矫饰的自然美。为了撩水，她上身有力地一起一伏，宛如一只嬉戏着的海豚，凌空勾出一个个舒展优美的动作。水浇在她身上任何一个部位时，她就用手掌使劲地在那个部位揉搓，于是，她全身的活力都洋溢了出来。
……她的脸也很好看。在她扬起脖子，抬起头的当儿，那绿色的芦苇上立刻现出了一张讨人喜欢的面孔。眼睛、鼻子、嘴都不大，但配合得异常精巧，有一种女性特有的灵气。她的一头湿漉漉的短发妩媚地抿在脑后，使一张女性十足的脸平添了几分男子的英武气概。她那眉毛更增加了整个面部的风韵，细细的、长长的、平直地覆在她的眼睑上，但在她被凉水一激的时候，眉毛两端又高高地挑起和急遽地下垂。生动得无可名状。（第五章，第437－438页）②
章永�看得几乎忘记了自己。开始，他的眼睛总不自觉地朝她那个最隐秘的部位看。“但一会儿，那整幅画面上仿佛升华出了一种什么东西打动了我。这里有一种超脱了令人厌恶的生活，甚至超脱了整个尘世的神话般的气氛，世界因为她而光彩起来”。读者可以体会到一个劳改犯，在终日不见女人的劳改农场里，突然见到那样生动的画面的感受：“我只是呆呆地看着……这时，我眼前出现了一片红霞；我觉得口干舌燥；有一股力在我身体里剧烈地翻腾，促使我不是向前扑去，便是要往回跑。但是，身体外面似乎也有股力量钳制着我，使我既不能扑上去也不能往回跑。我不断地咽唾沫；恐惧、希冀、畏怯、侈望、突然来临的灾祸感和突然来临的幸运感使我情不自禁地颤抖，牙齿不住地打战，头也有点晕眩起来。”然而，当一阵强烈的使他眩晕的冲动过去，习惯性的克制还是逐渐占了上风。像这样大胆而具体地描写女性的胴体和男人的欲望、性心理活动的文字在张贤亮之前的那个特定的历史时期的文人笔下还没有出现过，而张贤亮却敢冒天下之大不韪，大胆地把笔触伸向这个禁区。他把男子对异性在视觉上所引起的心理上的反应，十分真实地描写了出来，这既符合当时的人物身份，又合情合理。并且男女主人公做爱的环境也都是囿于婚床之内的，任何婚外的性行为，无论出于什么理由，在那个特殊的历史时期，都是为人所不齿的。从张贤亮的描写中，我们可以看出作者的观点：性是“被窝里的事”，是见不得人的。所以，他把章永�和黄香久的新婚性爱描写也处理得比较含蓄，就是以后的几次性爱场景也大都是在自己的家里，只有一次是在小树林里，表现方式仍然比较传统，然而就是这样的描写，在当时来讲已经是很轰动的了。下面我们从小说中摘录几个片断来看看：
我撩开被子，原来她这时和我在芦苇荡中见到的完全一样
……
“也许是我太兴奋了。”我说。
然而，我说这句话不过是掩盖我的羞愧、我的内疚和我的懊丧。这是一片滚烫的沼泽，我在这一片沼泽地里滚爬；这是一座岩浆沸腾的火山，既壮观又使我恐惧；这是一只美丽的鹦鹉螺，它突然从空壁中伸出肉乎乎黏搭搭的触手，有力地缠住我拖向海底；这是一块附着在白珊瑚上的色彩绚丽的海绵，它拼命要吸干我身上所有的水分，以至我几乎虚脱；这是沙漠上的海市蜃楼；这是海市蜃楼中的绿洲；这是童话中巨人的花园；这是一个最古老的童话，而最古老的童话又是最新鲜的，最为可望而不可即的……人类最早的搏斗不是人与人之间、人与兽之间的搏斗，而是男性与女性之间的搏斗。这种搏斗永无休止；这种搏斗不但要凭气力、凭勇气，并且要凭情感、凭灵魂中的力量、凭先天的艺术直觉……在对立的搏斗中才能达到均衡、达到和平、达到统一、达到完美无缺，而又保持各自的特性，各自的独立……
但我在这场搏斗中却失败了！我失去了自己的特性，失去了各自的独立。（第二章，第503－504页）
这里张贤亮以诗一般的语言细致地描述了章永�新婚之夜的云雨感受以及性的失败感。一个接近不惑之年的健康男性，在新婚之夜却突然发现“失去了自己的特性”，无法体会到作为人的最基本的性爱乐趣。他的失败使我们意识到，人的生理机能和社会状况是有必然联系的，它让人们看到“文化大革命”剥夺了个人基本的权利的残酷的一面。因此，《男人的一半是女人》不仅是对人性的探寻，同时也是从一个新的具体角度来反思“文革”，反思人生的。接下来的日子里，作为妻子的黄香久并没有因丈夫的无能而责备他，相反，她用女性的温柔去鼓励他，引导他，小说是这样描写的：
几天后的夜晚，她的手给我导航，我的手宛如一叶扁舟，在黑黝黝的惊涛骇浪中游遍她全部的领海。波谷起伏。温暖的汪洋。从海底深处传来阵阵颤动，好像地球在我脚下要飘然离去。但我又战战兢兢地发现：有雨雾蒙蒙的高山，有空气湿润的新大陆，有飞流直下的瀑布，有彩蝶在我意识中飞舞。这里没有一点用语言构成的概念。这里是最混沌的洪荒状态。两团没有固定形状的原生质。两条波动着周身微细纤毛的草履虫。一切都是发自太阳神经丛。从太阳神经丛向周身发射出电波……（第二章，第506页）
这里张贤亮用隐喻的语言详细地描写了性，透过生活的真实，窥探了生命的本能属性。他对人类的原始生命力不仅作为人性的组成部分予以肯定，而且把它描写得极美。其中的性行为描写、性心理刻画使人读后不但不会觉得淫秽，反而具有一种原始生命力勃发的美感和庄严感。然而他对这种生命力的勃发的描写仍旧是很保守的，就是到最后章永�恢复了自己作为男人的雄风之后，黄香久也只兴奋地说了“你好了”三个字表达她内心的喜悦：
她两手捏着衬衣两片下襟，往两边一分，胸前一排按扣扑扑扑地全扯开了。那不是按扣迸绽的声音，而是一种撕裂开皮肤的声音；她拽开的也不是她的衬衣，而是她的胸脯。在我面前，两大团雪白的莲花似的乳房一下子裸露无遗，莲花中间是通红的花蕊，花朵还在一池清水中荡漾。花朵和花蕊，都比我记忆中的更大、更鲜明、更具有神韵。
石破天惊！我遽然产生了一种我从未有过的冲动。这就是爱情？我一伸手搂住了她……
“你好了！”她的声音从很深很深的水底浮上来。（第三章，第554页）
唯一一次在户外的性爱场景是在小树林里：
她很知道自己的优点。因为没有生过孩子，又长年进行体力劳动，所以还保持着少女般的体型。又肥又大的衣服罩在她身上，使她显得越发娇小，越发年轻。她把湿漉漉的头发拢在脑后，用小手帕束着。像刚沐浴过的一样，滑润的面孔上容光焕发，荡漾着诱惑的笑意。我没有回答她，站起来，扔掉烟卷，把她搂进怀里。一霎时，我似乎搂的是一团云，一团雾，一团空�的暖烘烘的蒸汽。那件肥大的衣服造成了如此美妙的触觉！她顺从地小心地躺到蒿草上。她的小腹温暖而结实。我把脸埋在她圆滚滚的脖颈和肩膀之间。她的头发、她的肌肤、马莲、落叶与泥土的气味，混合成一种令人沉醉的芬芳。
……
我永不安宁的灵魂又剧烈地骚动起来；我耳边总隐隐约约地听到远方有谁在呼唤。这里是令人窒息的地方，这是个令人消沉的小村庄，就和你迷人的颈窝里一样。你赋予了我活力，你让我的青春再次焕发出来，但这股活力却促使我离开你！这次青春也不会是属于你的……
一会儿，我们疲乏而舒畅地躺在蒿草上。（第一章，第564页）
张贤亮成功地以性爱为视角揭示了性与人物、性与社会之间的关系。他第一个把“性”这个人们谈之色变的字搬上了大雅之堂，通过文学描绘使人们意识到性也是天赋人权之一，是不可压抑的。小说正是通过描写男主人公性的压抑到性能力的丧失来揭露极左路线的残忍无情。小说中也正是由于这些性描写才使得小说中的人物都闪烁着血和肉的光辉，从而使他们更真实，更具有人性。凡是具有完整人格的人读了这几段描写之后，是决不会产生丝毫“淫秽”之感的，因为张贤亮所做的只不过是诗意地还原真实，还原生活。这表达了他对人性的重视与尊重。
综上所述，我们得知性爱不仅是人类与生俱来的一种生理行为，同时也是一种社会行为，是一种包含了多种生理、心理和社会因素制约的社会行为。文学作为反映社会生活和社会关系的一面镜子不可能脱离社会现实。因此文学作品描写人的性爱实质上就是描写人与人之间的关系。文学中表现的性爱意识指的是将人们引向灵与肉和谐统一境界的一种情感方式――艺术方式，即通过性意识、性心理的描写来反映整个社会和人生。性意识对每个人来说都是客观存在的。性爱本来就是如同人类饮食一样的自然属性，“它是所有冲动中力量最强大、活动最旺盛的；它占据人类黄金时代（青年期）一半的思想和精力。”③它几乎伴随着每个人的一生，是人类生活的不可缺少的一部分。基于此，长期以来，它成为各种文学表现的重要主题之一。马克思对两性关系层的剖析也证实了这一点，他在《1844年经济学哲学手稿》中,认为人直接地是自然存在物，而且是有生命的自然存在物；人一方面赋有自然力，是能动的自然存在物；这些力量是作为禀赋和能力、作为情欲在他身上存在的；另一方面，作为自然的、有形体的、感性的、对象性的存在物，人和动植物一样，是受动的、受制约的和受限制的存在物，也就是说，他的情欲对象是作为不依赖于他的对象而在他之外存在着的；但这些对象是他的需要的对象；这是表现和证实他的本质力量所必要的、重要的对象。也就是说每一个人都在向往性爱，每个人都有自己的情欲对象，性爱在本质上是欲求他（她）的情欲对象的身体的一种自身冲动，这是与生俱有的，如果没有这个情欲对象，人的“本质力量”就无法得到“表现和证实”。因此，对于文学中的性描写，我们从认识人与社会、人与人、人与自然这个视角来读是必要的，也会受益匪浅的。
（责任编辑：吕晓东）
作者简介：田 鹰，博士，天津师范大学外语学院副教授，硕士生导师。
① 转引自《台港〈金瓶梅〉研究论文选》，石昌渝、尹恭弘编，江苏古籍出版社，1986年版，第3页至第4页。
② 张贤亮：《男人的一半是女人》，《张贤亮选集》（三），百花文艺出版社，1995年版，第438页,其他引文均出自本小说。
③ 叔本华：《性爱的形而上学》，转引自孙琴安：《性文学十讲》，重庆出版社，2001年版，第2页。
