[闲话万州老桥]老桥电影
时间：2019-02-18 05:30:42 来源：千叶帆 本文已影响人
神奇的造化之手，在中华腹地塑造出一方壮丽的山川――大三峡。这里青山簇簇，峭壁嵯峨，溪涧洪波，纵横交错。因山多水多，生长于斯的人们就特别离不开桥。因了需要，便有创建。自古以来，三峡周边的桥依形造势，就地取材，千姿百态，洋洋大观，真称得上一个桥梁博物馆。
古万州，以“万川毕会”而得名。大川相间，小川相属。区内各式桥梁，数不胜数，不但有木桥、石板桥、铁索桥，巨石横绝涧的天生桥、长虹傍碧水的石拱桥……万州城下那两块数千平方米的盘盘石、草盘石，雄踞于长江南北两岸，加上江心的千金石，活像要在长江上修大桥的天然石基。早年有本《赵显送灯台》，说这三块巨石是鲁班爷从昆仑山赶来，准备作为长江第一桥的桥墩。这流传千古的民间传说，寄托着万州先民在长江上修桥的千年梦想……
苎溪河上七座桥
城内各条小支流上的桥梁，数不清：驷马桥、利济桥、回龙桥、两层桥……单说那条自北而南，将城区一分两半的苎溪河，仅在市区内，就有万州桥、陆安桥两座石拱桥；太平桥、�渡桥两座石平桥；天然石桥天生桥；万安桥、福星桥两座公路桥。短短两公里长的河面上，共有七座不同的桥梁。
天生桥是万州最古老的桥梁，又名“天仙桥”。开天劈地，便有巨石形似古琴，横卧于苎溪河上。即“万州八景”中的“石琴响雪”，是大自然赐予万州的一件珍品。解放初期我便读过以《石琴响雪》为书名的连环画，还在数不清的杂志和画册上看到过它的身姿。
万州桥是万州最大的单孔石拱桥。清同治9年(1870年)，县人王文选、余茂林、陈寿龄等捐资所建。桥长40米，高19米，宽9米。就地起拱成半圆，桥上建有6间飞阁凉亭，远远望去，“非阁复非船，可居亦可过”。造型别致优美。陆安桥较万州桥晚建一年，县人余茂林独自捐资。此桥的长宽造型用材，均似从万州桥“克隆”而出。
除了天生桥是大自然赐予，万安、福星两座公路桥系公款所建，多数的桥梁均是私人捐建，建成后也从未收取什么过桥费。我常听见有人过桥时笑议：那时候的人都没想到“收回投资”?
2003年6月1日，三峡大坝关闸蓄水。坝前水位上升，除陆安桥原物搬迁到天子湖畔重建之外，苎溪河上其余的五座老桥梁(万州桥早毁于1970年)将永远消失在水下。
大桥建造传奇
1926年3月，杨森被北洋政府任命为“四川讨贼联军第一路总司令”，率部下10个师60多个团，割据川东原万县、涪陵地区10多个县的地盘，司令部驻万县。当时军阀混战，烽烟四起。杨森为了增强实力，扩大影响，使万县成为他辖区内的军事、政治、经济、文化中心，驻万伊始，便将原万县商埠督办署改为商埠局，并自任总办，着手加强市政建设。杨森驻万不足3年时间，在市区共修建马路12条，桥梁两座。公园两座，还动工修建万县至梁平的公路……不管杨森的初衷怎样，以万州当时的人力物力，能在城市建设上搞出如此规模，不能不令人惊叹。
万县市区被苎溪河一分为二，河上虽有几座古已有之的石桥，但东西两半城的交通还是不大方便。杨森刚站稳脚跟，马上便作出了在苎溪河上建一座公路大桥的决定。当初定名为中山桥。
修桥的风声一传出，马上便有日、法、德、英等国的商人来竞争承包。其中谈得最具体的是英商禅臣洋行，建议修一座钢架桥，报价银元24万。并扬言：“万县人建不成这样的公路桥。”杨森闻听此言，心中有气，马上召集本地留过学的工程技术人员商量，决心自建。
万梁马路局的工程师任海暹承担了建桥的任务。杨森不懂工程技术，完全按照军人习气，命令任海暹在10天之内拿出设计图纸和预算来。
任海暹曾留学日本，同盟会员，虽学的土木工程，回国后却从未单独搞过设计。他受命之后，昼夜勘测绘图，如期拿出图纸，预算18万银元。
杨森见到图纸和预算后大喜，认为既争了自建的气，又节约了钱。马上召集秘书、参谋联席会议审议通过，并正式任命任海暹负责建桥工程。
1926年5月，大桥正式动工。由于没有实践经验，任海暹请来有“万县鲁班”之称的木匠陈裕发负责现场施工。这是任海暹的“处女作”，他本人更是日夜在工地上监督协调。为了保证质量，他在建筑材料上尽选最好的用，连大批量使用的水泥，都是桶装的德国进口贷。这样下来，预算严重脱离实际，18万银元用完，才立起4个桥墩。当时军部和社会上一些人士纷纷指责，说任海暹只会纸上谈兵，用青砖作大拱简直是开玩笑，费用又严重超支等等。杨森见反映太大，就召任海暹去详细询问工程情况。他听完汇报，当场表态：“你应尽量避免浪费，银元只要不入私人腰包，多用点也无妨，但一定要把桥建好。”杨森还到工地上去对工人讲话，勉励他们抓紧施工，并给予奖励。
1927年7月，大桥基本完工，只剩桥面护栏未完，中间主拱下面未抹水泥沙浆。桥上不准人车通行，并在两头立有木牌，上书“禁止通行，违者严惩”，牌前派有宪兵守护。
此时正逢夏季，天上突降暴雨，苎溪河水猛涨，尚未拆除脚手架的中山桥被山洪封了洞。第二天晚上，更是雷声隆隆，电光闪闪，大雨倾盆。任海暹想到杨森说过：“如果桥垮了，就要枪毙人。”他担心桥梁万一被洪水冲垮，自己性命难保。就悄悄雇了一只小木船，泊在长江边一个僻静处，并收拾好行李，准备桥梁万一垮塌，就登船顺流而下，逃出杨森的地盘。
半夜时分，工地上突然传来巨响，吓得任海遏魂飞魄散，忙令工友去看。他如热锅上的蚂蚁，在家团团乱转。不久，工友回来报告：“大桥完好无损，只是脚手架全被冲走了。”任海暹那一颗吊在嗓门上的心，这才回落原处。数十年后，还可看到两边小拱下是平整的水泥面，主拱下却一直是青砖毕露。
第二天，杨森率领秘书、参谋等到工地视察。见大桥经历洪水考验，依然完好无损，心中大喜。任海暹报告洪水冲走了支撑木和几十万块青砖。杨森却说：“这还节省了许多拆卸费用。”
新建成的公路桥梁长100米，宽21米，高40米。桥分三孔，中孔跨度36米，左右两孔跨度各为20米。是上个世纪万州城区第一座石拱钢筋混凝土公路大桥。共花银元40余万，当然是万州百姓的税赋。
当时没有权威的质监部门来进行验收，传统的仪式就是“踩桥”。为此，杨森专程从开县接来一位老寿星李青云。传说此老原系太平天国将领，失败后逃到开县山区隐居，时年已248岁(开县志上有记，称李青云活了250多岁)，据现场目睹的长辈说，李青云身材高大，精神矍铄，腰背挺拔，手指甲就有一尺多长。陪他来的玄孙，已有40多岁。踩桥那天，大桥上扎满红绸，市民倾城围观。李青云独自从西边桥头下了滑杆，一步一步缓缓走到东头。霎时间爆竹齐响，锣鼓喧天，围观 民众，鼓掌欢呼。然后，在杨森等军政要员的带领下，本城各界名流和市民，熙熙攘攘步行过桥。那人群中有一个21岁的年青商人，他就是我的父亲。后来父亲多次对我讲起当日盛况，他说那天太阳很大。
李青云返开县时，杨森送了他200银元，4套衣料。老人踩桥的照片，事后长期陈列在二马路、公园等照相馆的橱窗内，供市民观赏。
杨森曾任北洋政府的“森威将军”。大桥建成，他部下有人献媚，将当初议定的中山桥更名为“森威桥”。民众虽然不满，但军人有枪杆子，也无法。1928年，杨森被刘湘赶跑，刘湘部第三师师长王陵基驻守万州，方改名为“万安桥”。
万安桥风雨旧事
任海暹在大桥建成后，升任万县工务局长。杨森败走后，他改任川陕公路段段长兼工程师。他还作过万县参议员，因敢于直言，常为当权者妒。解放后，任海暹出席了1950年5月召开的万县市二届一次各界人民代表会议，并被任命为万县市人民政府建设委员会副主任。1952年病逝于上海。
陈裕发本是陈家坝一贫农之子，自幼学做木匠，因心灵手巧而名噪乡里。1921年，重修弥陀禅院，因其技艺精湛，被寺院方丈誉为“万县鲁班”。大桥工程由他负责施工，桥建成后更是名声大振，就收了许多徒弟，承包过许多工程，富了起来。陈裕发有钱了便买田置屋，开木器厂，到银行人股。解放后被划为地主，于1952年病逝于万县。
万安桥西头的阅江楼，是万县城著名的茶楼，也是当年中共地下党活动的地方。1948年6月，由于叛徒出卖，江竹筠(江姐)、杨虞裳等相继被捕，万县城笼罩于白色恐怖之中，满城特务军警密布。短短一个月之内，中共下川东地工委委员悉数被捕，川东地下党遭受惨重损失。正在当局趾高气扬，自以为已将万县地下党一网打尽之际，就在万安桥头，发生了一件震动重庆的大事。
那年7月25日午后，国民党的“川湘鄂边区清剿指挥部”指挥官田鄂云和副指挥官李鸿寿同乘一辆吉普车经过万安桥。光天化日之下，突然有人从马路边朝吉普车扔了一颗手榴弹。虽然由于车行太快，手榴弹落于车后桥面爆炸，未伤到车里的将官，但也吓得他们魂飞魄散，桥上秩序大乱。随车警卫立即拔枪跳车追捕，后来又在全城戒严大搜捕，却毫无所获。
当我来到这个世界时，万安桥已建成18年了。在老万州人眼里，此桥之高大宏伟，无与伦比。因此都不叫它万安桥，而只亲昵地称之为“大桥”。
我模糊了被长辈们背着抱着在桥上来往的时光，却记得系着红领巾挎着书包在桥上蹦蹦跳跳的日子。解放初期行人不多，汽车更是鲜见，最。常见的大型运输工具就是十几人拉的胶轮大板车，号子震天地从桥上隆隆而过。
夏季，长江水倒灌进桥孔。我和同学们在桥下游过泳，桥洞下乘过凉。偶尔兴起，伙伴们也爬上桥栏表演“高台跳水”，由于距水面实在太高，什么姿势都不敢做，只能跳“称砣落水”，在空中双手抱膝缩成一团，砰然跳入浑黄的江水之中。
以前，桥面的坡度大，起伏如驼峰。我也曾多次只穿裤衩草鞋，在烈日豪雨下拉着沉重的架架车，双手着地挥汗如雨地一步步往上蹬。直到20世纪60年代，为方便日渐增多的汽车通行，才将桥面填平。
以后进厂了，早晚都从桥上匆匆而过。但每逢苎溪河暴发山洪，我都爱站在桥北的栏杆旁，望几百米外“石琴响雪”壮丽的飞瀑。还写过“我想投身进去，化作水珠一点……”
那个年代，遑论空调，连电扇也少见。每到夏夜，我们一批“文学青年”常邀约着到大桥去“坐宾馆(冰管)”。坐在桥栏杆内小水桶粗细的铸铁自来水管上，下面冰凉沁人，上面江风习习。大家指点江山，激扬文字，豪情满怀。也顺便打望那些过往的婀娜少女，兴味盎然，深夜不散。
还记得“文革”中，大桥上发生过多次武斗，人如潮涌，吼声震天，然后留下一滩滩稠浓的鲜血，被暴雨冲淡。最后两派隔河对峙，桥头堆沙袋架机枪。我第一次看见阳光下宽阔的桥面上空无一人，心里的感觉十分怪异……
数十年来，万安桥不知经历了多少惊涛骇浪。我亲眼目睹的1970年5月29日，苎溪河暴发了百年不遇的山洪。憾天动地的洪水排山倒海，将上游几百米处的万州桥齐根冲垮，又咆哮着向万安桥扑来。当时真是山摇地动，水雾弥天。万安桥却傲然挺立，迎风斗浪。当洪水退去，万安桥下的河滩里，布满了洪水裹挟来的万州桥巨大的条石，万安桥却丝毫未损。近年来下半城拆除时，多少载重四五十吨的大卡车从这老桥上隆隆驶过，也未见它颤抖一下。万安桥，承受过太多的重负。
万安桥是万州的标志性建筑之一，它见证了万州的沧桑巨变。
炸桥奇观
三峡工程，高峡平湖。新万安桥、万州桥早已在苎溪河上建成通车。在老万安桥北的新万安桥，是一座现代化的双塔斜拉大桥，长920米，宽23米，气势恢宏。高耸的双塔和拉索，恰似两张巨大的竖琴，奏出了今日万州腾飞的强音。已经通车的长江大桥，圆了万州人千百年来的梦想。明年即将通车的长江二桥、桥墩已立于江面的铁路桥，将在万州的历史上书写新的辉煌。
三峡大坝2003年6月1日下闸蓄水。为了清库，为万州人默默奉献了74年的万安桥将被爆破拆除。请来了曾漂亮地完成过多次定向爆破的专业公司，用了比设计这座桥还长的时间来测量绘图，然后打炮眼装炸药。5月30日，数不清的万州人冒着烈日，聚集到警戒线外，与大桥作最后的诀别。
10点39分，爆炸的烟尘腾起，轰隆声如闷雷般滚来。烟尘消散后，人们惊奇地发现，万安桥的东西两个小拱已全部垮塌，但中间的大拱却顽强地挺立在骄阳之下。围观的人们始而惊愕，继而哗然……有老人流下了深情的泪水。
据现场的爆破专家说：“由于此桥年代久远，查不到结构图纸……”
又深钻眼，多装炸药。17点23分，再次爆破。主拱伤痕累累，却依然悲壮地屹立在蓝天之下。四周出奇地静，我仿佛听到了苎溪河的心跳。
指挥爆破的那位教授后来说：“炸开后才发现，它的结构是钢筋、青砖、条石与混凝土相混合，刚柔兼济，异常牢固……”我为万州传统的工程质量而自豪。
18点05分，数十个炮眼再次引爆。烟雾散去，万安桥终于从大地上消失了。它就像一个有生命的精灵，恋恋不舍地永别了这块热土。
夕阳如血。苎溪河两岸残存的桥基好似还在娓娓地诉说……
往事如风，拂过我的灵魂。我禁不住热泪盈眶。
万安桥，将永存于万州人的心中。
