成都“三义园”牛肉焦饼|三义园牛肉焦饼

时间：2019-02-20 05:44:55 来源：千叶帆本文已影响人

　　20世纪五六十年代，成都城守东大街还是一条不太热闹的街道，街两旁是青瓦铺板的店铺和中西合璧的低矮楼房。笔者儿时常与二三同学徜徉于此，每每走到春熙南路，西边便会飘来一股诱人的煎饼香，令人馋涎欲滴，正所谓“焦饼煎时满街香，美味扑鼻诱人尝”。这时候，同学们便你出几角钱，我出几两粮票，合伙买上几个分而食之。这种煎饼色泽金黄，外酥内嫩，咸鲜微麻，入口化渣，大快朵颐！那滋味，不亚于今之青少年喜好的“肯德基”。
　　这便是“老号成都名小吃”――三义园牛肉焦饼。
　　“三义园”是旧时成都唯一一家以卖牛肉焦饼为主的小吃店，该焦饼的制作者叫曹大亨。但他并不是一个腰缠万贯的富翁，而是一个数十年来站在街边油锅旁煎炸牛肉焦饼的哑巴师傅。因此，成都市民都习惯地称“三义园牛肉焦饼”为“哑巴焦饼”。
　　这“三义园牛肉焦饼”的来历，说来话长。清光绪三十四年（1908）夏天，成都暑袜南街曹记剪刀铺里，传出了婴儿落地的啼哭声。店主曹建修中年得子，大喜。他早就盼望能有个儿子来继承家业，希望生意兴隆，财源广进，就给儿子取名为曹大亨。
　　一年过去了，曹大亨还不会说话，父母很着急，就抱着儿子去看中医，这才发现，儿子先天性聋哑。父母心如刀绞，抱着孩子四处寻访名医，但跑遍了九里三分的成都城，均无功而返。无奈之下，也只好认命了。
　　曹大亨9岁时，其父将他送进九龙巷盲哑学校读书。谁知哑巴天生不是读书的料，对书本一点兴趣也没有，勉强挨了两年，死活不愿再读，只得让他辍学了。
　　哑巴虽然读书毫无长进，却对做“活路”颇有兴趣，这也许是青少年爱玩的天性使然吧！他一边玩耍，一边学磨剪刀，到后来还真磨出了些名堂，得到了大人们的夸奖。哑巴13岁那年，其父又把他送进走马街口的“三义园”当学徒。
　　“三义园”是清末王静庭与两个朋友合伙开设的面食店，取刘、关、张“桃园三结义”的故事作店名。该店专门经营牛肉焦饼和牛肉面，由王静庭具体负责，他的两个朋友对店内业务既不熟悉也不过问，只是出资入股，年底分红而已。
　　店堂面积不大，仅十余平方米，摆了几张条桌和长凳后，就所剩无几了，所以煎焦饼的炉子只得放在街边上。店内有两个师傅和两个伙计，哑巴就跟着两个师傅学手艺。
　　每日清晨，当煎焦饼的锅中响起“滋滋”声时，小店门口便会飘起一股诱人的油香，吸引过往的行人。食客进店落座，马上就能品尝到刚出锅的牛肉焦饼和一小碗熬得浓浓的免费牛肉汤。店内的红烧牛肉面也很受欢迎，端上桌时，红亮的油汤里除了滑爽的面条和嫩熟的牛肉外，见不到一点香料或者豆瓣等杂质，令人食欲大增。
　　当时走马街附近的东大街、春熙路、青石桥等都是成都有名的商业区，钱庄、当铺、书店、商铺、影院、剧场、茶馆、旅店、浴室比比皆是，而毗邻的督院街更是全省的军政中心。无论是衣冠楚楚的职员文人，还是推车抬轿卖苦力的脚夫，都喜欢到“三义园”来吃这种方便快捷、价廉味美的牛肉焦饼和牛肉面。渐渐地，“三义园”的名气越来越大，成了远近驰名的小吃店。
　　民国13年（1924），曹大亨学徒期满出师。他心灵手巧，肯动脑筋，在继承师傅手艺的基础上，用心揣摩其配料和操作程序，精益求精，将牛肉焦饼做得更为出色。由于百吃不厌，所以在市民尤其是回民中享有很高的信誉。
　　1945年前后，王静庭和哑巴的师傅相继去世，“三义园”改由王妻高氏经营，哑巴也顺理成章地成了该店的大师傅。
　　1956年，“三义园”首批转入公私合营，曹大亨成了国营企业的职工。这时他已48岁了，仍然独身一人。自1938年前后其父母相继病故之后，他就和妹妹曹伯英一家居住在一起。
　　1958年，成都市区私营饮食店进行第二批公私合营，春熙南路附近城守东大街一家私营面馆也转为国营。这家面馆店堂宽敞，达120平方米，又处于黄金口岸的位置，于是“三义园”与这家面馆合并，由走马街口搬过来并在此挂上了“三义园”的招牌，职工亦增至14人。
　　1964年，成都市饮食公司在商业场专门成立了一个名小吃中心店，荟萃了成都众多名小吃，如龙抄手、赖汤圆、钟水饺、韩包子、珍珠圆子、三友凉粉、哑巴焦饼等等，并将这条街取名为“好吃街”。曹大亨还经常被派往金牛宾馆、锦江宾馆、四川宾馆，为中央首长和外宾服务。贺龙元帅、陈毅元帅品尝牛肉焦饼后赞不绝口，专门接见了哑巴师傅。在一年一度的青羊宫灯会、花会上，“三义园”的牛肉焦饼都是深受群众欢迎的名小吃之一。
　　1966年，“文化大革命”开始，“三义园”的招牌被视为封建主义的黑货，遭到“彻底砸烂”，改名为“胜利面店”。
　　1976年“文革”结束时，曹大亨已经68岁了。在炸焦饼的油锅旁，他已整整站了55个年头。一双布满疤痕的手背上，记述了无数次被飞溅油花烫伤的经历。他的十个指头长满了厚厚的老茧，这是其长年累月不用铲子而直接用手翻弄焦饼留下的“功绩”。
　　哑巴为人老实厚道，勤劳俭朴，工作认真，任劳任怨，数十年如一日，很受市民的尊敬。1978年以后，因年老体衰，他不再亲自动手操作，就给弟子们做指导。只要他在店里一坐，就会招来很多顾客。
　　1985年5月，77岁的曹大亨光荣退休，1992年11月病逝，享年84岁。
　　前些年，曾有几家饮食店仿制“三义园”牛肉焦饼，但终因未掌握其制作要领，加上原料不过关，做出的牛肉焦饼在口味、质量上与真资格的哑巴焦饼相去甚远，不为老顾客认同，热闹一阵后终归于沉寂。
　　今年春节，在外省工作的几位老同学回到成都，大家漫步改造一新的春熙路，不知不觉又来到上东大街26号“三义园”旧址，但见空荡荡一片。一位老同学问：“哑巴焦饼店呢？”
　　我苦笑道：“没有了。”
　　老同学忍不住一声长叹：斯人已逝！面对着夕阳老树，回味儿时美食，一丝无名的惆怅掠过心中……
　　(压题图选自《老成都食俗画》，林洪德绘)
　　（责编江风）

相关热词搜索：成都，牛肉，三义园，

成都“三义园”牛肉焦饼|三义园牛肉焦饼

热门文章