【可悲的“完美”】 可悲的意思
时间：2019-02-06 05:28:02 来源：千叶帆 本文已影响人
这是我从一位音乐人那里听来的真实故事―― 在北京一个令人神往的大礼堂,要举办一场中外学生文艺展演。中国西部偏远农村的一个小学生合唱团有幸获得了这难得的机会。50个孩子穿着簇新的演出服来到了首都,异常兴奋地在天安门广场合影留念。他们都铆足了劲儿,准备在那做梦都梦不到的神奇舞台上一展歌喉。
彩排一场连着一场,孩子们一点都不嫌烦,每次都像正式演出那样认真。
正式登台亮相的时间眼看就要到了。孩子们突然被告知,为了确保演出质量,他们必须得“假唱”!
孩子们傻眼了,怯生生地问带队老师:老师,我们为什么要“假唱”?我们嗓子好,完全能够“真唱”的呀!不是只有那些一心只想赚钱的歌星才会“假唱”的吗?要是电视机前的爹娘知道我们在北京“假唱”,他们该多么伤心失望啊!老师,我们不想“假唱”……
老师当不了家的。他只有无力地把刚听来的关于“必须假唱”的理由说给孩子们听:演出太重要了,高层领导要来,不能有一点闪失;礼堂太大了,观众太多了,“真唱”出不来效果;万一有人唱错一个音儿,就会在外国人面前丢面子……
他们真的“假唱”了。
他们的“假唱”很完美。
在他们后面登台的,是来自美国的一个普通小学的音乐组合。七八个孩子,黑白、高矮、胖瘦、丑俊各不相同,服装也没有统一,嘻嘻哈哈地站在舞台上,冲着观众扮鬼脸。最气人的是,居然一开口就唱错了,不得不重来一遍。
展演是不排名次的。但是,演出一结束,操办人员就笑呵呵地向我们的刁孩子伸出了大拇指。可孩子们却笑不出来。
讲这故事的人对我说:看着我们那些打了一脸问号的孩子,我眼泪一下子就下来了。你想呵,那么天真烂漫的一群孩子,又是来自那么偏僻遥远的农村,他们当中很多人今生今世可能仅有这一次进京的光荣经历了,却猝不及防地被一个任凭怎么挣扎都甩不掉的肮脏屈辱的叫做“假唱”的词给劫持了!你说,我们怎么就那么迷恋“完美”呀?哪怕是虚假的完美,我们也会不由分说地傍上它!与此同时,我们差不多是本能地反感着“有瑕的真实”。如果让我在这两者之间做个选择,我会不假思索地一万次选择后者,因为我明白,真正的演唱是不回避缺陷的。我一直固执地认为,不管出于什么原因的“假唱”,都是既“辱人”又“辱己”的一种行为,因为那不是一个演员在唱,那是一个“演员虚拟体”在唱啊!我愿意看到音乐与人的高度和谐,我愿意看到音乐与灵魂的浪漫共舞!在这个世界上,再没有比看一个琴童无比痛苦地演奏《欢乐颂》更令人痛苦的事情了。所以我要说:拯救音乐,让我们从拯救人心做起吧……■
【邓长青荐自《深圳青年・创业版》2009年4月号】
