【性情篇】女朋友化完妆后的样子

时间：2019-02-10 05:31:08 来源：千叶帆本文已影响人

　　我的辫子是有形的　　　　辜鸿铭到北大任教的第一天，脑后的辫子遭到学生哄笑，辜鸿铭不慌不忙地说：“你们笑我，无非是因为我的辫子，我的辫子是有形的，可以马上剪掉，然而，诸位脑袋里面的辫子，就不是那么容易能剪掉的啦。”这一番话，直如当头棒喝，把大家震得不敢吱声。
　　
　　假履历
　　
　　蔡元培爱惜人才，陈独秀任教北大便是蔡元培积极争取的结果。但当时陈独秀觉得自己既无学位，又无大学教学经验，还是想回上海办《新青年》，他再三推辞，并推荐胡适以代。
　　蔡元培说：“那你把《新青年》杂志搬到北京来办吧。”陈独秀没办法再推了，只好答应，约定以三个月为期，如胜任便继续干下去，如不胜任就回上海。蔡元培大喜，立即以北京大学名义，致函教育部，请派陈独秀为北京大学文科学长，随函附陈独秀履历。这份冠冕堂皇的履历，称陈独秀“日本东京日本大学毕业，曾任芜湖安徽公学教务长、安徽高等学校校长”，实乃虚构。蔡元培为了让教育部顺利批准，竟不惜替陈独秀伪造履历。
　　黄门侍郎，胡说弟子
　　
　　胡适初到北大时，有人拉傅斯年去听他的课，因为傅斯年有威信，曾率学生把一位不学无术的老师轰走。他们让他去鉴定一下，要不要也把胡适轰走。傅斯年听了以后却很满意地说：“这个人书虽然读得不多，但他走的这一条路是对的。你们不能闹。”于是大家就安静下来了。傅斯年是黄侃的爱徒，他摇身一变，从“黄门侍郎”，成为了一名铁杆的“胡说弟子”。
　　
　　干不了，谢谢
　　
　　黄侃有次对学生解释文言文的优越性时，举例说：“如胡适的太太死了，他的家人电报必云：你的太太死了，赶快回来啊！长达十一字之多，如用文言文则仅需‘妻丧速回’即可，只电报费就可省三分之一。”多年以后，胡适上课对学生说，行政院邀请他去做官，他决定不去，请学生们用文言文代他编写一则复电，看看究竟是白话文省字，还是文言文省字。最后他挑出一个字数最少的电稿：“才疏学浅，恐难胜任，不堪从命。”胡适说，这份写得确实简练，仅用了十二个字。但我的白话文电报却只用了五个字：“干不了，谢谢。”
　　
　　林纾无辜被拖下水
　　
　　《新青年》杂志销路不广，向旧派挑衅得不到什么回应，于是就商量由钱玄同与刘半农搭帮演“双簧戏”，一人演正方，一人演反方，互打擂台。钱玄同化名“王敬轩”，以读者身份，致函杂志，以一种泼妇骂街的姿态，指名道姓，从胡适的新诗骂起，故意把林纾捧到九天之上。真是足不出户，祸从天降，林纾就这样莫名其妙地被拖进了这浑水中。
　　
　　请校长回办公室去吧
　　
　　1919年5月4日上午，北大学生列队前往天安门广场，蔡元培在校门口拦住同学们，劝他们不要上街游行，张国焘挤到前面说：“示威游行势在必行，校长事先不知道，现在也不必再管，请校长回办公室去吧。”几个学生一拥而上，把蔡氏半请半推地拥走。其实蔡元培也只是尽校长本分，做做样子而已。
　　教授们在忙什么
　　
　　“五四”运动期间，《新青年》同仁在做什么？李大钊每天往图书馆跑，跟学生们商议事情；陈独秀在家中写文章，写一系列短小精悍的时评；陶孟和赴美考察教育不在国内；鲁迅为搬家到处看房子，忙得晕头转向；刘半农5月4日上午坐守北大，下午在鲁迅家做客；沈尹默当天在什刹海吃茶，回家看见满街水流，才知赵家楼被火烧了；在上海陪同杜威的胡适，则大汗淋漓地挤在公共体育场召开的国民大会人群中听演讲；钱玄同，始终陪着学生游行。
　　
　　要想活，一定要上马路
　　
　　袁世凯复辟，恢复三卿士大夫，刺杀宋教仁，提倡忠孝节义，陈独秀忍无可忍，他生气地对汪孟邹说：“你要死，只管缩在弄堂里；你要活，你一定要上马路。”果然，陈独秀此后上马路散发传单，上马路组织群众运动，走上了一条“马路”――马克思主义道路。
　　
　　对学生运动的成见
　　
　　蔡元培说：“我对于学生运动素有一种成见，以为学生在学校里面，应以求学为最大目的，不应有何等政治组织。其有年在二十岁以上，对于政治有特殊兴趣者，可以个人资格，参加政治团体，不必牵涉学校。”
　　
　　梁漱溟独持偏见
　　
　　学生被抓之后，所有舆论都支持学生，但梁漱溟认为，即使学生们的目的是正义的，但也不能作为侵害他人自由的理由。他撰文说：“我愿意学生事件付法庭办理，愿意检厅去提公诉，审厅去审理判罪，学生去遵判服罪。因为，在道理上讲，打伤人是现行犯，是无可讳的……”梁漱溟的言论，遭到当时社会舆论的猛烈批评。
　　
　　胡适的婚姻
　　
　　胡适对母亲非常孝顺，甚至在婚姻问题上，也顺从母亲的意愿，娶了一位他并不怎么喜欢的半文盲小脚女人，还“执子之手，与子偕老”。在以恋爱自由、婚姻自由为时髦的时代，一个大名鼎鼎的留洋新派人物，竟出于孝道维持一桩没有爱情的包办婚姻，岂非咄咄怪事？他自己也承认处于矛盾痛苦之中，甚至希望妻子逃婚、私奔、出走、背叛，成为一个独立的新女性。但他的希望落空了，他与小脚妻子的婚姻，以缺乏激情的形式，一直持续到生命的尽头。不过，婚姻也为胡适带来一些意外收获，他因此而赢得了守旧人士的好感，使他在新旧两边都有朋友。
　　
　　“群言堂”与“饱无堂”
　　
　　当时《新青年》在北大掀起了一股“新旋风”，学生们每期都争相传阅。大家无拘无束，没有辈分与亲疏，自由讨论各种各样的问题。每一篇文章都吸引着大家，从课堂到宿舍，从操场到饭厅，到处可以听到学生们的热烈讨论。大家把汉花园北大一院的国文教员休息室叫做“群言堂”，把红楼一楼的图书部主任室叫做“饱无堂”――这是学生们开玩笑起的“雅号”，前者取群居终日言不及义之意，以南方学生居多；后者取饱食终日无所用心之意，以北方学生居多――这两个地方，常常是“小朋满座”，聚议盈庭。
　　罗家伦追忆：“当时的文学革命可以说是从这两个地方讨论出来的，对于旧社会制度和旧思想的抨击也产生于这两个地方。”
　　
　　“五四”运动的“副作用”
　　
　　胡适评价“五四”说：“因为中年智识阶级不肯出头，所以少年学生来替他们出头了；中年智识阶级不敢开口，所以少年学生替他们开口了。现在大家往往责备各省的学生干政，酿成学潮；殊不知少年学生所以干政，正因为中年的智识阶级缩头袖手不肯干政……故‘五四’与‘六三’之大牺牲，正是全国中年智识阶级的羞耻。”但胡适晚年，对“五四”的看法有了大变化，他认为“五四”也有一个很大的副作用：把一场文化运动，转变成为一场政治运动。
　　【选自叶曙明著《重返五四现场――1919，一个国家的青春记忆》中国友谊出版公司版】

相关热词搜索：性情，

【性情篇】女朋友化完妆后的样子

热门文章